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Der Bund steht für seine
Hauptstadt in der Pflicht.
Diese Feststellung ist ba-

nal, in Deutschland aber keine
Selbstverständlichkeit. Im Zuge
der Föderalismusreform könnte
sie jedoch Eingang ins Grund-
gesetz finden. „Hauptstadt der
Bundesrepublik Deutschland
ist Berlin. Die Repräsentation
des Gesamtstaates in der
Hauptstadt ist Aufgabe des
Bundes. Das Nähere wird durch
ein Bundesgesetz geregelt.“ 

Das klingt vage und ist ein
verwässerter Kompromiß zwi-
schen Bund und Ländern, aber
besser als nichts. Ursprünglich
wollte der Regierende Bürger-
meister Klaus Wowereit (SPD)
eine Auflistung konkreter
Bundespflichten verankert wis-
sen. Die hauptstadtbezogene
Infrastruktur, die kulturelle Re-
präsentation sowie nationalge-
schichtlich bedeutsame Ein-
richtungen sollten durch den
Bund finanziert werden. 

Die Entscheidung der beiden
Verhandlungsführer in der Fö-
deralismuskommission, Ed-
mund Stoiber und Franz Mün-
tefering, den zweiten Satz des
Kompromißentwurfs, der die
Verantwortung für die Reprä-
sentation dem Bund zuweist,
ersatzlos zu streichen, hatte in
Berlin Entsetzen ausgelöst. Der

Bund wiederum versuchte lan-
ge Zeit, sich unter Hinweis auf
die 400 Millionen Euro, mit de-
nen er die Kultur in Berlin
unterstützt, aus der Verantwor-
tung zu stehlen. Das meiste da-
von aber fließt in die Sanierung
der Museumsinsel. Der Bund fi-
nanziert auch das Jüdische Mu-
seum und die Internationalen
Filmfestspiele, die als drittes
großes Filmfestival neben Can-
nes und Venedig eine Visiten-
karte Deutschlands darstellen.
Hinzu kommt die Akademie
der Künste Berlin-Branden-
burg, in der die Akademien aus
Berlin (West) und der DDR zu-
sammengeschlossen sind. Gera-
de das DDR-Erbe kann nicht als
exklusive Angelegenheit Ber-
lins behandelt werden.

Für die Polizeidienste über-
weist der Bund an Berlin 38,7
Millionen Euro. Nach Senatsan-
gaben wären im Jahr jedoch
rund 105 Millionen nötig. Das
ist realistisch, denn jährlich gibt
es hier 3.000 Demonstrationen,
viele davon mit Teilnehmern
aus ganz Deutschland. Wenn
wütende Bauern mit ihren
Traktoren die Berliner Innen-
stadt lahmlegen, ist das wirk-
lich kein originär Berliner Er-
eignis, es verursacht aber
enorme logistische Anstren-
gungen und Kosten. Gerade
wird beklagt, daß ausländische

Botschaften, etwa die afghani-
sche, zu wenig geschützt seien,
andererseits ist die Berliner Po-
lizei an die Grenze ihrer Mög-
lichkeiten gekommen.

Zunächst hatte es den An-
schein, als habe Klaus Wowereit
während der Verhandlungen ei-
nen schweren taktischen Fehler
begangen, als er den Vorschlag
von Bundesinnenminister Otto
Schily (SPD) unterstützte, die
Rolle des Bundeskriminalamtes
(BKA) zu stärken. Von Schily ist
bekannt, daß er das BKA am
liebsten ganz in Berlin konzen-
trieren will. Vor einem Jahr war
sein Vorstoß, die BKA-Behör-
den in Wiesbaden (Hessen) und
Meckenheim bei Bonn (Nord-
rhein-Westfalen) nach Berlin zu
holen, am Widerstand der Län-
der gescheitert. 

Wowereits Unterstützung für
Schily brachte die anderen Mi-
nisterpräsidenten dementspre-
chend gegen ihn auf. Weder im
Bund noch im Kreis der Mini-
sterpräsidenten werde er ernst
genommen, höhnte die Opposi-
tion, als die Entscheidung von
Müntefering und Stoiber be-
kannt wurde. Drei Tage später
stellten sich die Ministerpräsi-
denten indessen überraschend
hinter die Hauptstadtklausel.
Hintergrund soll eine Geheim-
absprache zwischen Wowereit

und der Bundesregierung sein.
Diese soll ihm Unterstützung
für die Klausel zugesichert ha-
ben. Im Gegenzug will sich Wo-
wereit bei seinen Länderkolle-
gen weiter für die Kom-
petenzausweitung des BKA ein-
setzen. Warum lassen sich die
Landesfürsten darauf ein? Nun,
weil solche Kungeleien zwi-
schen dem Bund und einzelnen
Ländern allgemein üblich sind
und dieses Instrument nicht be-
schädigt werden soll.

Es bleibt ein prinzipielles
Problem. Noch weiß Deutsch-
land nicht, was für eine und
wieviel Hauptstadt es haben
will. Die Länder fürchten, daß
ein gesteigerter Aufwand in
Berlin ihre Bedeutung verrin-
gern würde. Ein Problem ist
auch der Berliner Landesstatus.
Andere Hauptstädte genießen
einen Sonderstatus als Bundes-
distrikt und sind so den Eifer-
süchteleien der Parteien und
Provinzen untereinander ent-
hoben – Berlin nicht. Und da es
in  Berlin eine strukturelle linke
Mehrheit gibt, haben die Uni-
onsländer erst recht kein Inter-
esse daran, diese zu päppeln,
damit sie ihnen anschließend
im Bundesrat auf die Füße fällt.
Die jetzige Entscheidung kann
somit nur ein erster Schritt sein
auf dem Weg zu einem vernünf-
tigen Status für Berlin. �

Hauptstadtrolle aufgewertet
Wowereit setzt sich überraschend durch – Kuhhandel mit Schily? / Von Thorsten HINZ

Teure Kalorien
Von Ronald GLÄSER

3.000 Demonstrationen
im Jahr führen die
Berliner Polizei an den
Rand des Leistbaren –
doch der Bund zahlt nur
38,7 Millionen:

Anti-Hartz-Demo in der
Hauptstadt vergangenen
Sommer
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Christkindl-Markt, Eiszapfen, Kerzen und
Weihnachtslieder – das alles verbindet

sich mit der Weihnachtszeit. Aber auch:
Edelmarzipan, Christ-Stollen, Glühwein und
Gänsebraten. Und hinterher einen Schnaps –
wegen der Verdauung.

Die Vorfreude auf all diese appetitlichen
Kostbarkeiten wurde vergangene Woche von
der Bundesverbraucher-Ministerin Renate
Künast heftig getrübt. Sie stellte den
Ernährungsbericht 2004 vor. Das Fazit der
Grünen-Politikerin: „Wir essen zu süß, zu viel
und zu fett.“ Außerdem bewegen wir
Deutsche uns zu wenig und sitzen zu lange
teilnahmslos vor der Glotze. 

Zu den Erkenntnissen der Statistiker aus
dem Hause Künast gehört die Tatsache, daß
es immer noch starke „Ost-West“-Unterschie-
de gibt. Auch fünfzehn Jahre nach der Wende
ernähren sich die Menschen in den neuen
Bundesländern noch immer ungesünder als
die Wessis. Auch quer durch Berlin verläuft
noch immer eine Art Sektorengrenze – auf
der Speisekarte. 

In Ost-Berlin werden mehr Fleisch- und
Wurstwaren verzehrt (alleine an Schweine-
fleisch 25 Prozent mehr als im Westen!). Dafür
wird in West-Berlin mehr Käse konsumiert.
Hier die täglichen Trinkgewohnheiten: Neun
Gramm Spirituosen und 150 Gramm Bier im
Osten, nur acht Gramm Spirituosen und 120
Gramm Bier im Westen. Hinzu kommt, daß
im Osten auch weniger Sport getrieben wird. 

Dies sind auch Spätfolgen der
Mangelwirtschaft. Jeder Genuß wird voll
ausgekostet. Die Kalorien-Anzahl spielt keine
Rolle. Langfristig kommt das natürlich uns
alle teuer zu stehen. Für die Spätfolgen – von
Herz-Kreislauf-Schwierigkeiten bis hin zu
seelischen Problemen – muß letztlich der
Beitragszahler der Krankenkasse aufkommen. 

Bevor jetzt die rot-grünen Gesellschafts-
Ingenieure ans Werk gehen und die
Werbe- und Nahrungsmittelindustrie mit
Verboten und Steuern drangsalieren,
folgender Vorschlag: Bei der Reform des
Gesundheitssystems sollte auch der
individuelle Lebenswandel berücksichtigt
werden. Wer säuft, qualmt und hemmungslos
futtert, sollte dies nicht auf Kosten der
Allgemeinheit tun dürfen. 

Niemand soll auf seine Weihnachtsgans
verzichten müssen. Es sollten aber Anreize
geschaffen werden, sich nach dem Fest
wieder vernünftig und ausgewogen zu ernähren
– und zwar in Ost- wie in West-Berlin.

Ein Hohenzoller
übernimmt KPM

Die Königliche Porzellan Ma-
nufaktur (KPM) in Berlin

geht in den Besitz von Franz
Wilhelm Prinz von Preußen
über. Der Urenkel von Kaiser
Wilhelm II hat sich damit gegen
seine Mitbewerber im Bieterver-
fahren um das Traditionsunter-
nehmen durchgesetzt. Sein Ge-
bot erschien dem Berliner Senat
am attraktivsten. 

Der Prinz hatte eigens eine
Aktiengesellschaft für die KPM
gegründet und zahlt dem Land
Berlin nach Informationen der
Welt drei Millionen Euro für
das tief in die roten Zahlen ge-
ratene Unternehmen. Zusätzlich
übernimmt er Mietrückstände
und Altschulden über mehrere
Millionen. Derzeit beschäftigt
die KPM 175 Mitarbeiter, die
2003 einen Umsatz von 9,6
Millionen Euro erwirtschafte-
ten. Schon 1763 erwarb mit Fried-
rich dem Großen ein Hohenzol-
ler die erst zwei Jahre zuvor ge-
gründete Berliner Porzellanma-
nufaktur,  um sie  vor  dem
drohenden Ruin zu retten. 

Kurz vor Weihnachten hat Ber-
lin ein Geschenk der beson-
deren Art bekommen. Die

letzte der insgesamt 2.711 Betonste-
len des Holocaust-Mahnmals wurde
auf das 19.000 Quadratmeter große
Stelenfeld in der Mitte der Haupt-
stadt gepflanzt. In Berlin sind die re-
ligiös gebundenen Menschen – ein-
schließlich der gläubigen Muslime –
in der Minderheit. Bald aber wer-
den sogar Atheisten wieder Gele-
genheit zur sakralen Erhebung ha-
ben. Die größte Stele ist fünf Meter
hoch, die kleinste 95 Zentimeter.
Besucher sollen laut dem Architek-
ten Peter Eisenman die Gefühle ei-
ner Auschwitz-Überlebenden, de-
nen er begegnet ist, nachvollziehen. 

Im Mai 2005 wird das Denkmal
offiziell eröffnet. Bei der letzten Ste-
lenpflanzung waren außer Eisen-
man und der mittelmäßigen
Publizistin Lea Rosh auch Bundes-
tagspräsident Wolfgang Thierse
(SPD) anwesend. Thierse äußerte
sich glücklich, weil Zeitplan und
Kostenrahmen eingehalten worden
seien. So äußern sich Firmenchefs
oder Buchhalter über eine gelunge-

ne Investition zur industriellen
Standortsicherung. Doch leider, da-
rum geht es in Berlin so gut wie nie.

„Ein Denkmal für das Volk“ sei
entstanden, glaubt der Sprecher der
Mahnmalstiftung. Keine Frage, für
Touristen und Schulklassen wird es
zum Pflichtprogramm gehören.
Aber ist es das, was das Volk tat-
sächlich will und braucht? Nur noch
39 Prozent der Berliner leben von
ihrem Arbeitseinkommen (1990 wa-
ren es knapp 50), 38 Prozent bezie-
hen Sozialleistungen. Durch Hartz
IV gehen der Stadt noch einmal 300
Millionen Euro Kaufkraft verloren,
was weiteren Einzelhandelsgeschäf-
ten den Garaus machen wird. Für
die verrotteten Schulen ist kein Geld
da, die Bibliotheken können keine
Neuanschaffungen mehr tätigen,
nur für Trauerarbeit sind immer
noch ein paar Millionen übrig. 

Die aktuelle Berliner Selbstaufop-
ferung kennt nur wenige historische
Präzedenzfälle, und leider sind es
nicht die besten. Man kann darin
aber auch ein schönes Beispiel se-
hen, wie radikal ein permanentes

Lernen aus der Geschichte das Ver-
ständnis von Politik zu verändern
vermag. Wohl in diesem Sinne
nennt Wolfgang Thierse das Mahn-
mal „im besten Sinne anstößig“.

Leider weiß die Nation das Berli-
ner Notopfer kaum zu würdigen.
Die Heilbronner Stimme meint
zwar, das Denkmal in der Mitte der
Hauptstadt stünde „uns (?) wohl
an“, doch in Heilbronn sagt sich so
etwas bequem. Berlin wird die
Funktion der nationalen Bewälti-
gungszentrale zugewiesen, wenn es
aber um den Umzug von Behörden
geht, die ein bißchen Finanzkraft in
die Stadt bringen könnten, dann
zeigt die Provinz sich zugeknöpft.
Bonn verfügt noch immer über viel
mehr Ministerialbeamte als die offi-
zielle Hauptstadt. 

Peter Eisenman hatte in einem
Interview geäußert, es sei einmalig,
so ein Denkmal mitten in ein Stadt-
zentrum zu bauen. Berlin sei damit
eine symbolische Stadt – das Wort
Nekropolis (Totenstadt) verkniff er
sich –, in der er selber aber nicht le-
ben wolle. Um so größer sei sein Re-

spekt vor der Entscheidung der
Deutschen. Doch wer hat die Ent-
scheidung eigentlich gefällt?

Letzten Endes der Bundestag. Vor-
bereitet hatte sie die xanthippische
Lea Rosh. Die 68jährige, kinderlose
Rosh sieht das Denkmal als ihr „Ba-
by“ an. Zur Erinnerung: Edward Tel-
ler, der Vater der amerikanischen
Wasserstoffbombe nannte diese
Hervorbringung ebenfalls sein „Ba-
by“. Es war nicht so sehr Roshs in-
tellektuelle Sturheit, die überzeugte,
sondern ihr schneidender Tonfall.
Auch Helmut Kohl wirkte vor der
kleinen Frau wie ein tumber Riese.

Was sagt uns das Denkmal? Es
steht auf geschichtsträchtigem Ge-
lände, in den ehemaligen Minister-
gärten. Es bildet den Schnittpunkt
zwischen Brandenburger Tor,
Reichstag, Preußischem Herrenhaus
und Goethe-Denkmal. Hier soll sich
die Summe der deutschen Ge-
schichte manifestieren. Ist es ein
Wunder, daß die Gegenwart dieses
Landes von Niedergeschlagenheit,
vom Angstsparen und von Pleite-
wellen geprägt ist? �

»Hier will ich nicht leben«
Holocaust-Mahnmal: Das vielsagende Lob des Peter Eisenman an Berlin / Von Annegret KÜHNEL
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In totalitären Systemen gibt es
keine Meinungsfreiheit – so lau-
tet eine Grundthese unserer Ge-

sellschaftsordnung. Daß der „Mei-
nungsbildungsprozeß“, als dessen
Produkt die „öffentliche Meinung“
zustande kommt, auch in der „freien
Welt“ nicht unbedingt ein natür-
licher Prozeß ist, wird dabei gerne
übersehen. Wie sehr er gesteuert ist,
läßt sich just dann am ehesten erah-
nen, wenn besonders viel von Frei-
heit und Demokratie geredet wird.

Die Unterschiede zwischen den
Systemen sind also nicht prinzipiel-
ler, sondern gradueller Art – mit
Schwerpunkt dort in sichtbarer
Unterdrückung, da in ausgeklügelter
Manipulation. Und mit gleitenden
Übergängen, denn selbst die „freie
Welt“ praktiziert Zensur mittels ein-
seitiger Verbote oder wirtschaft-
licher Diskriminierung. Die Manipu-
lation im eigentlichen Sinn nützt
bewährte Rezepte der Dialektik:
Man schiebt Themen vor, um von
anderen abzulenken, und man be-
nützt Argumente, die vielleicht
Wahrheit enthalten, aber an der Sa-
che vorbeigehen. Und man manipu-
liert die Sprache selbst, damit un-
liebsame Gedanken gar nicht erst
reifen können. 

Die folgenden Ausführungen be-
fassen sich speziell mit der Manipu-
lation am Wortschatz: Man verkehrt
Begriffe nicht einfach ins Gegenteil,
wie das Orwell in seinem Roman
„1984“ beschreibt. Man verwendet
vielmehr neutrale
Bezeichnungen,
wo wertende an-
gebracht wären –
und umgekehrt.
Man verwendet
richtige Aus-
drücke in fal-
schem Zusam-
menhang. Man erfindet „neue“
Wörter. Und man nützt sogar die
unterschwellig wirkenden gramma-
tikalischen Eigenschaften des Wort-
materials.

Wörter wirken dann wie Viren. Sie
unterwandern das sprachliche Im-
munsystem, das dank „fortschritt-
licher“ Bildungspolitik ohnehin ver-
kümmert ist. In Diskussionen zeigt
sich nicht selten, wie schwer es ist,
durchaus legitime Anliegen „rüber-
zubringen“. Denn auch wer sich
nicht der „politischen Korrektheit“
unterwerfen will, ist von der fremd-

bestimmten Terminologie infiziert.
Und oft gilt: „Es fehlen die Worte.“

Beginnen wir mit Einwanderung
und Asyl: Selbst Politiker, die gegen
Mißbräuche auftreten, reden munter
von „Migranten“. Reingefallen! Denn
„Migrant“ wurde erfunden, damit wir
es für den neutralen Oberbegriff von
„Emigrant“ und „Immigrant“ halten.
„Migrant“ soll harmlos klingen wie
die „Lehr- und Wanderjahre“ und
verschleiern, daß wir es ausschließ-
lich mit Immigranten zu tun haben,
mit Einwanderern. Und das gilt auch
für Asylbewerber: Sie alle kommen,
um zu bleiben.

Dabei heißt lateinisch „migrare“ gar
nicht „wandern“, sondern „auswan-
dern“. „Migration“ in richtungsneu-
tralem Sinn ist eine im Französischen
und Englischen erfolgte Umdeutung
und ein Fachbegriff der Biologie. In
welcher Ecke wird man wohl die
„Migrant-Innen“ ersonnen haben? Da
man „Migranten“ nicht gut als „Wan-
derer“ übersetzen kann und „Einwan-
derer“ zu eindeutig wäre, hilft man
sich neuerdings mit „Zuwanderern“,
die zufällig zugeflogen klingen, ob-
wohl sie – wie die Tauben am Futter-
platz – klare Absichten haben. Doch
seltsam: Wenn bloß Zuwanderer und
Migranten kommen, warum will man
so eifrig beweisen, Deutschland sei
ein „Einwanderungsland“?

Die Sprachwissenschaft vertrat lan-
ge die These, die Beziehung zwi-
schen dem Wort (dem „Bezeichnen-

den“) und seiner
Bedeutung (dem
„Bezeichneten“)
sei willkürlich und
könne beliebig ge-
ändert werden.
Heute weiß man,
daß das Gehirn as-
soziativ arbeitet:

„Unterbewußt“ verbindet es jedes
Wort mit allen verwandten, aber auch
mit allen ähnlich lautenden Wörtern
sowie mit den jeweiligen Bedeutun-
gen der ganzen Sippe. Wortspiele
und Versprecher sind bester Beweis
dafür. Auch jede neue Ableitung
schleppt die Familiengeschichte mit
sich, und deshalb setzt man lieber ein
Fremdwort ein, wenn etwas neu –
oder harmlos erscheinen soll.

Damit kommen wir zu einem ande-
ren mißbrauchten Wort, zum grie-
chischstämmigen „Asyl“. Es bezeich-
net eine Praxis, die sich schon im

alten Ägypten nachweisen läßt. Asyl
erhielt ein Rechtsbrecher, wenn er es
schaffte, an einen bestimmten Ort,
meist einen Tempel, zu gelangen. Da-
mit war er der Verfolgung entzogen.
Aber die Schuld war nicht getilgt,
und im Asyl mußte er sich den dorti-
gen Regeln unterwerfen. „Asylmiß-
brauch“ ist also doppeldeutig – und
meist eindeutig, weil doppelt zutref-
fend! Warum das Wort „Asylant“ von
manchen so heftig abgelehnt wird?
Nicht weil es ein
griechisch-lateini-
scher Wortbastard
ist, sondern weil „-
ant“ eine Aktiv-
Endung ist: Wir
sollen nicht mer-
ken, daß hier kein
Bittsteller an-
klopft, sondern daß jemand Rechte
einfordert – meist zu Unrecht.

Immigranten und Asylbewerber
können natürlich Flüchtlinge gewe-
sen sein. Nach Deutschland geflüch-
tet ist in jüngster Zeit aber keiner.
Wer mit dem Flugzeug seine Heimat
verlassen darf und bei der Landung
„Asyl“ sagt, ist kein Flüchtling. Bei
„Landflucht“, „Steuerflucht“ oder
„Wirtschaftsflüchtling“ haben wir es
mit Metaphern zu tun. Metaphern
sind legitim, und es ist auch legitim,
mit einem Ortswechsel Vorteile anzu-
streben. Aber ebenso legitim ist es für
die Leute am Zielort, Unerwünschte
abzuweisen, wenn deren „Flucht“ nur
Metapher ist. „Metapher“ ist die
Übertragung eines Wortes in einen
fremden Anwendungsbereich. Sie
dient bloß zur Veranschaulichung
und begründet keine Rechtsansprü-
che. Genau die aber versucht man zu
unterstellen durch mißbräuchliche
Verwendung von „Flüchtling“ oder
„Asyl“! Mit gleicher „Berechtigung“
könnte man behaupten, daß das Ka-
mel, das „Schiff der Wüste“, nach
dem Seerecht zu behandeln sei.

Der Unterschied zwischen Flücht-
lingen und Heimatvertriebenen mag
materiell gering sein, sprachlich ist er
es nicht: Das eine klingt aktiv, das an-
dere passiv, und so erklärt sich, wa-
rum die von Einwanderern vertriebe-
nen Palästinenser keine Heimat-
vertriebenen, sondern „Flüchtlinge“
sind. Denn Sieger haben kein Wort
für „Heimatvertriebene“, sonst wür-
den sie ja die Vertreibungen anerken-
nen. Heimatvertriebene nennt man
gerne auch „Umsiedler“ oder „Aus-
siedler“, weil die Aktiv-Endung deren

freien Willen signalisieren soll. Aller-
dings, wer in die von Aussiedlern ge-
säuberten Gebiete einrückt, ist dann
kein „Einsiedler“, sondern nur ein
harmloser „Siedler“, siehe Palästina.

Wenn Menschen in Frachträumen
ersticken oder bei der Überfahrt nach
Europa ertrinken, sind das gewiß Tra-
gödien. Aber wer Geld für Schlepper
zahlt, ist kein Flüchtling. Hier von
„Flüchtlingstragödien“ zu reden ist

nicht nur Irrefüh-
rung, sondern Ver-
harmlosung aller
wirklichen Flücht-
l ingstragödien!
Beispielsweise die
der „Wilhelm
Gustloff“, die von
einem sowjeti-

schen U-Boot versenkt wurde. Was
sich jahrzehntelang durch Totschwei-
gen verharmlosen ließ, wird heute
„euphemistisch“ (durch „Wohlreden“)
abgehandelt: Man spricht von
„Untergang“ oder „Unglück“. Doch
ein vorsätzlich herbeigeführter
Untergang bleibt eine „Versenkung“,
egal wer die Täter und wer die Opfer
waren.

Beim einseitigen Aufarbeiten oder
Bewältigen von Gewalt ist die Verge-
waltigung der Sprache besonders be-
liebt. „Vergewaltigung“ ist hier eine
Metapher, „Aufarbeiten“ und „Bewäl-
tigen“ hingegen sind nicht bloß Eu-
phemismen, sondern geradezu „Or-
well’sche“ Sinnverdrehungen, geht es
doch exakt um die Verewigung des-
sen, was angeblich aufgearbeitet oder
bewältigt werden soll. Wieso etwa ist
man im KZ „ermordet worden“ und
im GULag bloß „umgekommen“? Die
meisten starben doch an Hunger und
Krankheit als Folge menschenunwür-
diger Verhältnisse. Was zwar nicht je-
ne entschuldigt, die solches herbei-
führten. Nur warum wird bei
Boykotten und Blockaden, die ebenso
grausige Folgen haben, nie von Mord
gesprochen? Und wieso werden Eu-
ropäer in Übersee kaum je „ermor-
det“, sondern einfach „getötet“ – falls
sie nicht überhaupt nur „ums Leben
kommen“?

Wenn es Terror ist, Städte zu bom-
bardieren, war dann nicht – um ein
neutrales Beispiel zu wählen – der al-
liierte Angriff auf Belgrad 1944 weit
ärgerer Terror als der deutsche 1941?
Wenn es Terror ist, unschuldige Zivi-
listen in die Luft zu sprengen, muß
dann nicht auch der Friedensnobel-

preisträger Menachem Begin ein Ter-
rorist gewesen sein, der 1946 persön-
lich das King David Hotel in die Luft
jagte? Und warum sind die Gefange-
nen im „Krieg gegen den Terror“ kei-
ne Kriegsgefangenen? Dazu paßt
wohl, daß bei „Terroranschlägen“ je-
weils „Opfer zu beklagen sind“, wäh-
rend es bei „Vergeltungsschlägen“
höchstens Tote und bei Militäraktio-
nen sogar nur „Kollateralschäden“
gibt.

Präventivkriege dienen bekannt-
lich dem Frieden, und das führt uns
zum „Friedensprozeß“ („peace pro-
cess“): Wenn der so gemeint wäre,
wie er dargestellt wird, müßte er „Be-
friedungsprozeß“ („pacification pro-
cess“) heißen. Zugegeben, „Befrie-
dung“ hat einen üblen Beige-
schmack, weil Kolonialmächte die
Niederschlagung von Aufständen so
zu nennen pflegten. Aber mit dem
Zustandsbegriff „Frieden“ kaschiert
man, daß es ein bloßer Zeitgewin-
nungsprozeß ist, um vollendete Tatsa-
chen zu schaffen. Wie sehr man sich
mittlerweile auf die Dummheit des
Publikums verläßt, beweist die „road
map“, von Erfüllungsgehilfen als
„Fahrplan“ übersetzt: In Straßenkar-
ten stehen doch nur Orte und Distan-
zen, nicht aber, wer sich wann wohin
bewegen soll! 

Die Beispiele ließen sich beliebig
fortsetzen. Aber können wir uns
denn gegen Manipulation wehren?
Ja, wir können und müssen uns weh-
ren! Es wird sich aber nur etwas än-
dern, wenn wir das Geschehen und
seine Darstellung aufmerksam verfol-
gen. Zuweilen fallen sogar Schlüssel-
wörter, die uns hellhörig machen
sollten: Etwa die „Überzeugungsar-
beit“ oder die „Aufklärungsarbeit“,
die man noch „leisten“ müsse – oder
die man in anderen Fällen „ver-
säumt“ habe. Wir müssen unser Im-
munsystem stärken, indem wir unse-
re Wissensbasis erweitern und an
unserem Sprachbewußtsein arbeiten.
Und wir müssen unseren Mitmen-
schen helfen, indem wir Widersprü-
che und Mißbräuche aufzeigen. In
der „Informationsgesellschaft“ kann
jeder dazu beitragen – mit Leserbrie-
fen, Anrufen oder im Internet. Auch
wenn die Einzelaktion scheinbar un-
beachtet bleibt, in der Masse gleich-
gerichteter Aktionen trägt sie den-
noch dazu bei, etwas zu bewegen.
Denn Manipulatoren (wie Diktato-
ren) mögen zwar kein Gewissen ha-
ben, Ängste aber haben sie schon! �

Wörter, die wie Viren wirken 
Von »höheren Techniken« der Manipulation mit der deutschen Sprache / Von Richard G. KERSCHHOFER

Legitime Anliegen
sind mit Worten kaum

mehr zu vermitteln

Befriedungsprozeß
statt

Friedensprozeß
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Ob sie es ahnen, die Besucher, die
seit gut einem halben Jahr die

Räume des Kunstgewerbemuseums
in Schloß Köpenick zu Tausenden
aufsuchen, welch ein Leid an diesem
Ort einst geschah? Köpenick – mit
diesem Namen verbindet der „mo-
derne“ Mensch allenfalls den
„Hauptmann von Köpenick“, sieht in
dieser Rolle Heinz Rühmann oder
Harald Juhnke vor sich, denkt viel-
leicht auch an den Schuster Wilhelm
Voigt aus dem ostpreußischen Tilsit,
der in Hauptmannsuniform ein Para-
destück ablieferte, über das man heu-
te noch schmunzelt. Der Name Köpe-
nick aber erinnert auch an ein Urteil,
das mit dem Tode des einen Delin-
quenten endete und aus dem ande-
ren schließlich einen strengen Herr-
scher machte. 

Auf Schloß Köpenick tagte vom 25.
bis 31. Oktober 1730 ein von König
Friedrich Wilhelm I. einberufenes
Kriegsgericht. Angeklagt waren
wegen Desertionsversuchs kein Ge-
ringerer als der damalige Kronprinz
Friedrich und sein Helfer Leutnant
Hans Hermann von Katte. Katte wur-
de zum Tode verurteilt, Friedrich kam
mit Festungshaft und dem Schrecken
davon. Als König Friedrich II. vergab
er das Schloß, das ihn an schwere
Zeiten in seiner Jugend erinnerte, als
Witwensitz an Verwandte. 1804 wur-
de das 1677 bis 1690 von den Archi-
tekten Rutger van Langerfeldt und Jo-
hann Arnold Nering errichtete
Schloß an den Grafen Friedrich Wil-
helm Karl von Schmettau verkauft,
der erhebliche bauliche Veränderun-
gen vornehmen ließ. Sehr lange soll-
te er sich jedoch an dem Barok-

kschloß nicht erfreuen, denn schon
1818 ging es an den preußischen Fi-
skus. Dort wußte man nicht allzu viel
mit dem Gebäude anzufangen und
richtete ein Gefängnis und Militärde-
pot ein. 

Auch in den Folgejahren fristete
das Schloß eher ein Schattendasein,
wurde als Lehrerseminar, als Studen-
tenwohnheim und nach dem Zweiten
Weltkrieg als „Volkshaus“ und als
Heimstatt des Staatlichen Volkskunst-
ensembles der DDR genutzt.

1963 schließlich zog das Kunstge-
werbemuseum der Staatlichen Mu-
seen zu Berlin (Ost) in das Schloß

ein. Nach der Wende übernahm die
Stiftung Preußischer Kulturbesitz die
Verantwortung für das Haus und ließ
es zwischen 1994 und 2004 umfas-
send restaurieren. Diese Arbeiten wa-
ren dringend notwendig, da das
Schloß in dem kleinen Flüßchen
Dahme zu versinken drohte. Die
Holzpfähle, auf denen es errichtet
war, waren morsch. Jährlich sank das
Gebäude um 1,5 Millimeter. Jetzt
werden die Fundamente von stähler-
nen Pfählen, Querträgern und Balken
aus Beton getragen. Mehr als 55
Millionen Euro kostete das Unter-
nehmen, das ausschließlich von der
Stiftung finanziert wurde. Mit der Zu-
sammenlegung der kunstgewerb-

lichen Sammlungen aus Ost und
West wird Schloß Köpenick nun als
Dépendance des modernen Mu-
seums am Kulturforum genutzt. Bei-
de Häuser gemeinsam ermög-
lichen einen Überblick von frühmit-
telalterlicher Sakralkunst bis hin zu
zeitgenössischem Design. Köpenick
bleibt die Raumkunst vorbehalten. In
21 Räumen mit 1.500 Quadratmetern
Ausstellungsfläche kann man jetzt
Hauptwerke der Sammlung bestau-
nen. 

„Da sind zunächst vier bemerkens-
wert vollständige Getäfel, historische
Wandverkleidungen, die als begehba-
re Zimmer aufgestellt sind: aus der
Renaissance das Haldenstein-Zim-
mer, um 1548, aus Schloß Halden-
stein in der Schweiz und die Höll-
richstube, um 1555, aus Schloß
Höllrich in Oberfranken, das barocke
Spiegelkabinett aus Schloß Wiesent-
heid, um 1724, und das Turiner Chi-
nesenzimmer, um 1765, mit Lackma-
lereien aus dem Palazzo Graneri in
Turin, ein Hauptwerk des Rokoko“,
erzählt Angela Schönberg, Direktorin
des Kunstgewerbemuseums. Begei-
stern werden auch die erhaltenen
Stukkaturen, die „zu den künstlerisch
anspruchsvollsten ihrer Art in Mittel-
europa zählen“, so Lothar Lambacher
in einer kleinen bei Schnell + Steiner
erschienenen Broschüre über Schloß
Köpenick (24 Seiten, zahlr. farbige
Abb., geheftet, 3 Euro). Lambacher
und Schönberger zeichnen auch ver-
antwortlich für einen bei Prestel her-
ausgekommenen Museumsführer
(112 Seiten, zahlr. Abb., brosch., 7,50
Euro). In diesem Buch kann man die
Prachtstücke der Ausstellung noch

einmal in aller Ruhe betrachten, 
etwa ein um 1700 in Danzig entstan-
denes Kabinettschränkchen, in dem
sich diverse Spieluntensilien befin-
den, oder das große Silberbuffet aus
dem Rittersaal des Berliner Schlos-
ses. Andreas Schlüter, der große Bau-
meister und Bildhauer aus Danzig,
entwarf 1702/04 für das Palais War-
tenberg in Berlin sogenannte Supra-
porte, Wandfelder, die über Türen an-
gebracht wurden und mit dekorativen
Reliefs verziert sind; sie zählen heute
zu den „bedeutendsten skulpturalen
Leistungen des norddeutschen Ba-
rock“ (Lambacher). 

Besondere Prachtstücke der Aus-
stellung aber dürften Teile aus dem
Tafelservice Friedrichs des Großen
aus dem Breslauer Stadtschloß sein.
1767/68 von der Königlich Preußi-
schen Porzellanmanufaktur  herge-
stellt, zeigt es erstmals das Dekorsy-
stem „Antikzierat“. Heute steht es im
Wappensaal, in dem einst das Kriegs-
gericht tagte. Die barocke Pracht wird
vom Ausstellungsarchitekten Hans
Dieter Schaal gekontert, indem er das
mit phantasiereicher Blumenmalerei
verzierte Porzellan auf einen kühlen,
von innen beleuchteten Glasquader
stellte. Für manche Besucher mag’s
ein Schock sein, für andere wieder
ein gelungener Kontrast, der für be-
sonders Kostbares erst die Augen öff-
net. Schloß Köpenick selbst muß als
Gesamtkunstwerk gesehen werden,
ein ansprechendes  Ambiente für
Möbel und Kunsthandwerk aus
längst vergangenen Zeiten (Öffnungs-
zeiten dienstags bis freitags 10 bis 18
Uhr, am Wochenende 11 bis 18 Uhr).

HHeellggaa SStteeiinnbbeerrgg
Schloß Köpenick: „Der bedeutendste erhaltene Profanbau des vorschlüter-
schen Barock in der Mark Brandenburg“ (Dehio) Foto: Archiv

Wo einst ein Kriegsgericht tagte ...
In Schloß Köpenick ist heute Raumkunst der Renaissance, des Barock und des Rokoko zu sehen

Imposant thront der Dom hell-
erleuchtet über dem Weihnachts-
markt. Das ebenfalls angestrahlte

Riesenrad links des Domes stellt ei-
nen reizvollen Kontrast dar. Unten
am Fuße der beiden Giganten tum-
meln sich Hunderte von Menschen,
die das Angebot der unzähligen Bu-
den des Weihnachtsmarktes nutzen.
Alles ist getaucht in ein Meer aus
kleinen Lämpchen, und es duftet
nach Glühwein, Thüringer Würst-
chen und gebrannten Mandeln.

Der Erfurter Weihnachtsmarkt ge-
hört wohl zu den schönsten Deutsch-
lands. Die mittelalterliche, dank at-
traktiver Geschäfte belebte Altstadt
Erfurts um den Domplatz bietet eine
ideale Kulisse für eine stimmungsvol-
le Vorweihnachtszeit. Traditionelles
Handwerk und Thüringer Spezialitä-
ten sind ebenso zu finden wie eine
riesige, lichtergeschmückte Weih-
nachtstanne mit Krippenhaus und
handgeschnitzten Figuren. Das mo-
numentale Ensemble von Dom und
Severikirche mit der über 500 Jahre
alten, weltberühmten Glocke Glorio-
sa machen zusammen mit den reiz-
vollen Fachwerkhäusern und kleinen
Kirchen das 1250 Jahre alte Erfurt zu
einem Spiegel deutscher Geschichte. 

Erfurts Liste an steinernen Zeugen
der Vergangenheit ist groß. Mit dem
Dom und der Severikirche dürfte
wohl die Krämerbrücke um den Rang
des Wahrzeichens der Stadt ringen.
Die längste mit noch bewohnten
Häusern bebaute Brücke Europas ist
gute 700 Jahre alt und war einst ein
wichtiger Treffpunkt der Familie von
Johann Sebastian Bach. Der Kompo-
nist wurde 1685 zwar im nahegelege-
nen Eisenach geboren, doch einige
Familienmitglieder Künstlerfamilie
hatten ihre Wohnung in einem der
Häuser auf der Krämerbrücke. 

Bis heute wird Erfurt gern als „thü-
ringerisches Rom“ bezeichnet, ein

Beiname, den die Stadt von niemand
Geringeren als Johann Wolfgang von
Goethe verliehen bekommen hat. Der
Dichterfürst reiste dienstlich wie pri-
vat häufig nach Erfurt. Dort traf er
sich auch 1808 mit Napoleon und
wohnte der Uraufführung von Fried-
rich Schillers „Don Carlos“ bei. 

Die eigentliche Wirkungsstätte der
beiden Dramatiker war jedoch nicht
Erfurt, sondern das keine 50 Kilome-
ter entfernt liegende Weimar. Dort
hatten Herzog Carl August und seine
Mutter Anna Amalia eine Atmosphä-
re für die Denker geschaffen, die ein-
malig für die damalige Zeit war. Hier
entstand dank dieser Grundhaltung
der Herrscher die „Weimarer Klas-
sik“, die bis heute die deutsche Kul-
turlandschaft prägt. 

Von Weimars kultureller Blüte zeu-
gen noch heute zahlreiche Bauwerke,
Museen, Theater und Galerien, die
auf vergleichsweise engem Raum an-
gesiedelt sind. Fast an jeder Ecke ist
etwas zu finden, das an Goethe oder
andere Geistesgrößen erinnert. Auch
im Bereich der bildenden Kunst hat
die Stadt einiges zu bieten. So beein-
flußte Walter Gropius, der Gründer
des Staatlichen Bauhauses Weimar,
das Kunstverständnis in Europa noch
im vergangenen Jahrhundert von
Weimar aus.

Nicht ohne Grund wurde Weimar
1999 zur „Kulturstadt Europas“ erko-
ren, damals erstrahlte die in DDR-
Zeiten ein wenig vernachlässigte
Stadt in neuem Glanze, doch danach
wurde es wieder still um sie. Erst der
Brand in der Herzogin-Anna-Amalia-
Bibliothek gleich neben dem Weima-
rer Stadtschloß lenkte den Blick wie-
der auf diesen symbolträchtigen Ort
deutscher und europäischer Ge-
schichte. Geschockt schaute die Na-
tion auf den zu Asche gewordenen
Teil der bedeutenden Sondersamm-
lungen und den zerstörten histori-

schen Rokokosaal. Letzterer
wird wieder zu rekonstruieren
sein, doch zahlreiche der nahe-
zu 900.000 Bände der zu den
weltweit führenden Forschungs-
bibliotheken für Literatur- und
Geistesgeschichte zählenden
H e r z o g i n -A n n a -A m a l i a -
Bibliothek sind unwiederbring-
lich verloren.

Ende November drang eine
weitere kulturelle Schreckens-
meldung an die Öffentlichkeit.
Bei der Explosion einer Weih-
nachtsmarktbude war das histo-
rische Wohnhaus des Friedrich
Schiller, in dem er von 1802 bis
zu seinem frühen Tode im Alter
von nur 46 Jahren 1805 lebte,
beschädigt worden. Fenster-
scheiben gingen zu Bruch, Rah-
men wurden herausgerissen.
Außerdem wurden die Eingangstür
und das Dach beschädigt. Im Haus
wurden Grafiken und ein Spiegel aus
Schillers Besitz beschädigt. Der Scha-
den beträgt nach einer Schätzung der
Stiftung Weimarer Klassik etwa
50.000 Euro. Gegen die finanziellen
und ideellen Schäden der Herzogin-
Anna-Amalia-Bibliothek ist dies je-
doch eine Kleinigkeit.

Da Schillers Wohnhaus einige Wo-
chen für Touristen geschlossen war,
weil es für das Schillerjahr 2005 re-
noviert werden mußte, konzentrierte
sich der Besucherstrom auf das Haus
am Frauenplan, wo Goethe von 1782
bis 1832 seinen Wohnsitz hatte. Das
Gebäude ist eine Stätte des lebendi-
gen Schaffens eines Mannes, der als
Dichter, Staatsmann, Wissenschaftler
und Sammler wirkte. Ob Literatur,
Zeichnungen, Keramiken, Plastiken,
Münzen oder die aus 18.000 Stücken
bestehende mineralogische Samm-
lung; das Genie Goethe hat für die
nach ihm kommenden Generationen
zahlreiche Zeugnisse seines Schaf-
fens und seiner Interessen zurückge-

lassen. Ein im Haus am Frauenplan
gezeigter Film geht eindringlich auf
des Künstlers Vielseitigkeit, aber
auch dessen ausgeprägtes Ego ein.
Im eindrucksvollen Park an der Ilm
findet sich mit Goethes Gartenhaus,
seinem ersten eigenen Wohnsitz in
Weimar, ein weiteres attraktives Ziel
für Freunde des Dichters und Den-
kers. Weitere Museen und Archive la-
den in dieser Stadt ein zum Wandeln
auf Goethes und Schillers Spuren.

Für jene, die sich zu den Kultur-
muffeln zählen, aber dennoch etwas
über die Stadt erfahren möchten, ist
das „Weimar Haus“ die richtige
Adresse. Dort wird der Besucher in
einer Multimediazeitreise durch
Weimarer Geschichte mit Original-
kulissen, Wachsfiguren und Spezial-
effekten geführt. Wenn die Unterhal-
tung auf den 600 Quadratmetern
auch im Vordergrund steht, so ist es
doch den Machern dieser Show ge-
lungen zu verhindern, daß vor lauter
Vergnügen der Informationsgehalt
vollständig verflacht. Nachdem der
Besucher in einen nachgestellten

dunklen Wald geführt wurde, erklärt
eine angenehm klingende Männer-
stimme die Geschichte der Besied-
lung Thüringens durch die Thuringa.
Die nächsten beiden Etappen der
Zeitreise führen ins Mittelalter. Was
der Besucher sonst mühselig auf Ta-
feln lesen müßte, erzählt ihm die
Stimme, während Scheinwerfer
interessante Kulissen in Szene set-
zen. Einen Raum weiter stellt sich
der Redner vor; und für einen Mo-
ment vermeint der Museumsbesu-
cher tatsächlich Goethe zu sehen, so
echt wirkt die computer-animierte
Figur am Ende einer schmalen Gas-
se. Danach lädt „Goethe“ zu einer
Tischgesellschaft mit Anna Amalia,
Carl August, Schiller, Herder und
Wieland. Einen Raum weiter brechen
Napoleons Truppen über die Stadt
herein, und das Publikum hört 
von allen Seiten Schlachtenlärm. 
Mit Kultur endet schließlich der 
aktionsreiche, aber durchaus infor-
mative Rundgang: Raschelnde Klei-
der, leises Getuschel stimmen ein auf
die Vorstellung von Goethes „Faust“
im Theater ... RReebbeeccccaa BBeellllaannoo

Kultur im Überfluß
Erfurt und Weimar leben ihre Geschichte

Beeindruckend: Erfurter Weihnachtsmarkt Foto: Tourismus Gesellschaft Erfurt
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Die Spitze des Mondes
Von Silke OSMAN

Wenn Träume wahr werden: Kleiner Mann auf dem Mond
Tuschzeichnung: Constanze Schacht

Der Bärenbaum
Von Gabriele LINS

Es war einer dieser typischen
Wintertage. Der Himmel war
von einer Farbe, wie sie nur

diese Jahreszeit hervorbringen
kann: blaßblau, mit einem silbrigen
Schimmer. Jannick saß am Fenster.
Seine Augen waren nach oben ge-
richtet, und angestrengt blickte er in
dieses blaßblaue Etwas. Fast wollte
er sich den Hals verrenken, so als
hätte er etwas ganz Besonderes ent-
deckt. Und wahrhaftig: so etwas er-
lebte man nicht alle Tage, vor allem
dann nicht, wenn man noch nicht
mal zur Schule ging. Da, auf der ei-
nen Seite schien die Sonne, wenn
auch eben winterschwach, und auf
der anderen Seite des Himmels war
der Mond zu sehen! Wie das? Wenn
der eine wach ist, muß der andere
schlafen, hatte die Mama gesagt.
Und nun sah er beide. 

Jannick kniff die Augen zusam-
men, riß sie wieder auf, kniff sie
nochmals zusammen, ganz fest dies-
mal, und riß sie weit auf. Doch kein
Zweifel: Sonne und Mond waren
beide am Himmel zu sehen.

Der Mond hing als eine ganz spit-
ze Sichel da oben. Autsch! Das müß-
te aber weh tun, an diese Spitze zu
stoßen. Aber wer würde schon da
oben dagegen stoßen? Ein Astro-
naut vielleicht, ein Flugzeug be-
stimmt nicht. Jannick wußte das,
schließlich war er schon einmal ge-
flogen, nach Portugal in die Ferien.

Aber Spaß mußte es machen, da
oben auf der Spitze des Mondes zu
sitzen und mit den Beinen zu bau-
meln. Da könnte man alles herrlich
überblicken. Noch viel besser als
von dem Balkon ihrer neuen Woh-
nung. Das war zwar auch sehr hoch,
aber der Mond, der war doch viel
viel höher. 

Jannick fühlte, wie ihm ein wenig
schwindlig wurde. Er hatte zu lange
nach oben gestarrt. Er schloß die
Augen, und als er sie wieder öffnete,
riß er seinen Mund auf. Booh! Was
war das? Wo war er? Sein Zimmer
war verschwunden. Es war dunkel
um ihn und unendlich weit. Die
Sterne waren auf einmal ganz nah.
Keine glitzernden Punkte, nein, wie
riesige Bälle sahen sie aus. Er schau-
te an sich herunter und staunte
noch  mehr. Er saß auf der Spitze
des Mondes und baumelte mit den
Beinen. 

Ein wenig aufpassen mußte er
schon, damit er nicht hinunterfiel.
Aber die Aussicht! Toll! 

Was war das da hinten? Diese
blaue Kugel mit den Wolken auf der
einen Seite? So etwas hatte er schon
einmal auf einem Foto in der Zei-
tung gesehen. Das sei die Erde, hat-
te die Mama gesagt. Ob das auch die
Erde war, da unten? Wen sollte er
fragen? Es war ja keiner außer ihm
da auf dem Mond.

Wieder kniff er die Augen zusam-
men und schaute angestrengt auf
die blaue Kugel. Wenn er sich große
Mühe gab, dann konnte er da unten
große Städte erkennen und Meere

und Flüsse. Und das, was aussah
wie Ameisen, die wild durcheinan-
der liefen, das mußten die Men-
schen sein. Wie aufgeregt die waren! 

Ach ja, es war ja bald Weihnach-
ten. Da waren die Erwachsenen im-
mer ein wenig aus dem Häuschen,
Geschenke besorgen, dem Weih-
nachtsmann helfen. Klar, die Kinder
waren auch aufgeregt. Jannick dach-
te an das Gedicht, das er auswendig
gelernt hatte. Au weh, er hatte schon
wieder den Anfang vergessen, aber
Mama würde schon helfen. Wo die
wohl war? Ob er sie sehen konnte
von hier oben? 

Jannick hatte sich wohl zu weit
nach vorn gebeugt, denn plötzlich
gab’s einen Ruck und er landete un-
sanft auf dem Boden. Er blickte sich
um, sah viele Menschen, die an ihm
vorüber hasteten. Autos hupten wie
wild. Die Häuser ragten bis in den
Himmel. Und eine Sprache drang an
seine Ohren, die er noch nie gehört
hatte. Die Menschen sahen auch
ganz anders aus als die zu Hause.
Schlitzaugen hatten sie und ein biß-
chen gelb sahen die Gesichter aus.
Und von Weihnachten keine Spur!

Jannick fing an zu zittern. Er hatte
nun doch ein wenig Angst. Wenn er
die Mama nicht wieder sehen wür-
de, was dann? 

Da fühlte er sich wie von einer
großen Hand gepackt und durch die
Luft gewirbelt. Ganz plötzlich land-
ete er wieder auf dem Boden. Und
wieder waren fremde Menschen um
ihn. Es war heiß und feucht. Die
Menschen hatten schwarze Gesich-
ter, das hatte er schon einmal zu
Hause gesehen. Auch sie beachteten
ihn nicht. Die großen Menschen ha-
steten durch die Straßen ihrer Stadt,
einige Kinder aber standen verloren
da und hielten die Hand auf und ba-
ten um ein wenig Geld oder etwas
zu essen. 

Jannick war traurig. Er hatte doch
nichts, was er ihnen geben konnte.
Außerdem war es hier viel zu heiß,
daß er sich hätte wohlfühlen kön-
nen. Er dachte an die Mama, die war
schon mal in Afrika gewesen, denn
Afrika, da war er sicher, das war das
Land, wo die Hand ihn abgesetzt
hatte. Hier gab es keinen Schnee,
auch nicht zu Weihnachten. Die ar-
men Kinder, dachte Jannick, ich
würde ihnen gerne was abgeben,
wenn ich nur wieder zu Hause wä-
re.

Wieder packte ihn die große, kräf-
tige Hand und ließ ihn durch die
Lüfte sausen. Aber nicht zu Hause
landete er, sondern in einem Land,
in dem es auch sehr heiß war und
laut. In der Ferne konnte man gar
Schüsse hören. 

Jannick hatte Angst. Wo war er
nun hingeraten? Er blickte sich um,
sah Männer mit dunklen Haaren
und ernsten Augen. Sie trugen Uni-
formen und manche auch Gewehre.
Die Frauen trugen lange Gewänder
und huschten ganz schnell an ihm
vorbei, so als hätten sie auch Angst. 

Aber da hinten, da war doch ein
Kind. Jannick kniff wieder einmal
die Augen zusammen. Klar, ein Jun-
ge war’s, in seinem Alter etwa. Der
würde ihm helfen. Er lief schnell auf
die andere Straßenseite. Es war ge-
fährlich, denn die Autos sausten an
ihm vorüber, als wäre der Teufel
hinter ihnen her. 

Der Junge blickte ihn an und lä-
chelte. „Hallo Jannick!“ 

„Du kennst mich? Und wieso
kann ich deine Sprache verstehen?
Ich bin doch nicht in ...“

„Du bist in Bethlehem. Hier bin
ich geboren ...“

„Du bist ...?“ Jannick schüttelte
voller Staunen den Kopf. „Aber  ...“

Da gab’s einen lauten Rums. Jan-
nick öffnete seine Augen und schüt-
telte benommen seinen Kopf. Er war
doch tatsächlich von der Fenster-
bank gefallen, auf die er sich gesetzt
hatte, als er den Mond beobachtete. 

Er blickte in den blaßblauen Him-
mel. Der Mond war nicht mehr zu
sehen. Die Mutter kam in sein Zim-
mer, aufgeschreckt von dem Lärm,
den ihr Sohn da machte. „Jannick,
was ist mit dir? Was hast du ange-
stellt?“ 

„Mama, stell dir vor, ich war in ei-
nem Land, wo die Menschen
Schlitzaugen haben, und dann war
ich in Afrika und beim Jesuskind
war ich auch. Das ist aber so alt wie
ich ...“ 

Jannick war ganz aufgeregt und
hatte rote Wangen bekommen. Die
Mutter aber staunte nur über die
Phantasie ihres Kindes. Beim Jesus-
kind? Na ja, das lag wohl an Weih-
nachten. 

„Na, Sohnemann, kannst du dein
Gedicht nun?“ fragte sie. „Der
Weihnachtsmann und auch das Je-
suskind möchten es ganz bestimmt
gern hören heute abend bei der Be-
scherung.“

Jannick runzelte die Stirn. Das
verflixte Gedicht. Wie war nur der
Anfang. Ach ja:

Denkt euch – 
ich habe das Christkind gesehn!
Es kam aus dem Walde, 
das Mützchen voll Schnee,
mit gefrorenem Näschen.
Die kleinen Hände taten ihm weh,
denn es trug einen Sack, 
der war gar schwer,
schleppte und polterte 
hinter ihm her –
was drin war, möchtet ihr wissen?
Ihr Naseweise, 
ihr Schelmenpack –
meint ihr, er wäre offen, 
der Sack?
Zugebunden bis oben hin!
Doch war gewiß 
was Schönes drin:
Es roch nach Äpfeln und Nüssen!

Nun gut, jetzt konnte der Weih-
nachtsmann kommen ... �

In diesem Jahr beschloß Patrick
Klein das Weihnachtsfest abzu-

schaffen. „Weil es gar keinen Gott
gibt“, erklärte er seiner Familie, „des-
halb könnt ihr auch die Krippe mit
dem Jesuskind vergessen.“ – „Aber
ein Tannenbaum muß trotzdem her“,
meuterte Margitta, die Älteste.

„Warum gibt es plötzlich keinen
Gott mehr?“ fragte Pit, als Vater und
Sohn durch den Wald stapften, um
eine Tanne zu holen. „Hat dich Gott
vielleicht beschützt, als du von dem
Motorrad überfahren wurdest?“ er-
widerte der Vater grob. „Und ist mei-
ne Hautkrankheit etwa verschwun-
den? Und hilft Gott Onkel Arnold
aus seiner Arbeitslosigkeit heraus?“
Pit schwieg. 

Am Nachmittag des 24. Dezember
schmückte Patrick zusammen mit
seinen Kindern eine Tanne mit lauter
kleinen Plüschtieren aus dem Kin-
derzimmer der Jüngsten. „Kugeln
und Kerzen müssen nicht sein“, sag-
te er, „unser Fest ist ja kein richtiges
Weihnachtsfest.“ – „Und Weihnachts-
lieder dürfen wir auch nicht singen?“
fragte Pit. „Die gehören doch dazu.“ –
„Natürlich nicht, Junge. Wenn wir
nicht Weihnachten feiern, brauchen
wir das alles nicht.“ – „Wenigstens
haben wir einen Bärenbaum!“ mein-
te Jessy, „aber die Krippe von Oma
Marga – soll die etwa eingepackt im
Keller liegen bleiben?“ – „Na gut“,
gab der Vater nach, „stellt die Krippe
auf, sie stammt schließlich von mei-
ner Mutter. Aber statt der Figuren
könnt ihr die übrig gebliebenen
Plüschtiere hineinlegen.“ Margitta
schnaubte verächtlich: „Bären in ei-
ner Krippe, ich fasse es nicht!“ 

Den Heiligen Abend feierten die
Kleins wie immer und doch anders.
Auf dem festlich gedeckten Tisch mit
dem köstlich duftenden Braten stand
keine Kerze, die mit ihrem Schein
den Raum gemütlich gemacht hätte.
Aber unter dem Bärenbaum lagen
wenigstens Geschenke. „Vom Bären-
kind?“ hatte Jessy gefragt und ein
ganz kleines bißchen gegrinst. Statt
der Weihnachtslieder hörten sie
Popmusik. Vater Klein hob das Glas.
Er sagte nicht „Fröhliche Weihnach-
ten“ wie in den Jahren zuvor, son-
dern es kam nur ein kerniges „Prost!“
Dann setzte er sich behaglich in sei-
nen Sessel und schlug sein neues
Buch auf. Schließlich wurde er
schläfrig und nickte ein. Als er die
Augen öffnete, konnte er es nicht

glauben. Was war denn mit der Tan-
ne los? Statt der Bärchen hingen lau-
ter Silberkugeln in den Zweigen und
dazwischen sangen Engel aus weit
geöffneten Mündern „Vom Himmel
hoch, da komm ich her …“ Wo war
die Familie? Er rappelte sich auf und
trat zur Krippe hin. Das Christkind
lächelte ihm so lieb und verständnis-
voll entgegen, daß es ihm durch und
durch ging, und jetzt sprach es sogar
zu ihm: „Patrick, ob du es nun willst
oder nicht – ich bin da. Bringst du es
wirklich fertig, mich mit einem
Spielzeug zu vergleichen?“  Das Ge-
sicht des Mannes erglühte. „Ich
konnte doch nicht wissen …“, stotter-
te er. „Nimm deinen Kindern doch
nicht den Weih-nachtsglauben“, sag-
te Maria milde, „die Welt ist dunkel
und trübe genug. Und da mein Sohn
nur einen Mund hat, um die frohe
Botschaft zu verkünden, braucht er
dringend euren.“

„Ja, ja, natürlich“, stammelte der
Mann und faltete unbewußt die Hän-
de. Und dann wachte er auf, und sein
Herz war so leicht wie nie. Hatte
nicht die Stimme Marias wie die sei-
ner verstorbenen Mutter geklungen?
Seine Frau kam mit den Kindern her-
ein, das gespülte Geschirr in den
Händen.

Der Weihnachtsabend war nun
wieder so schön wie in den vergan-
genen Jahren. Aus dem Radio ertön-
ten die alten Weihnachtslieder. Pa-
trick Klein konnte gar nicht genug
davon bekommen. Jessy kam mit den
Krippenfiguren herein und tauschte
die Plüschtiere durch Jesus, Maria
und Josef und Hirten und Esel und
Kühe aus.

Ihr Vater zeigte augenzwinkernd
auf den Baum. „Wer hat denn Kugeln
und Kerzen und Engel hergezaubert,
während ich schlief?“ 

„Dein Schutzengel“, sagte seine
Frau lächelnd, „der hat gleich ge-
merkt, daß du es nicht ernst meinst
mit dem ganzen Unsinn.“ – „In unse-
rer Klasse glauben viele nicht mehr
an Gott“, erzählte Pit, „aber Weih-
nachten feiern sie trotzdem. Du warst
wenigstens konsequent, Papa.“ – „Ei-
ne Krippe voller Plüschtiere ist je-
denfalls auch nicht das Wahre“, sagte
Margitta ernst, „und erst recht nicht
ein Weihnachtsbaum mit Bären be-
hangen.“ Später sangen sie „Tochter
Zion, freue dich …“ und „Oh, Tannen-
baum“ und „Stille Nacht“, und das Je-

Markt und Straßen 
stehn verlassen,
still erleuchtet jedes Haus;
sinnend geh’ ich 
durch die Gassen,
alles sieht so festlich aus.

An den Fenstern haben Frauen
buntes Spielzeug 
fromm geschmückt,
tausend Kindlein 
stehn und schauen,

sind so wunderstill beglückt.

Und ich wandre aus den Mauern
bis hinaus aufs freie Feld.
Hehres Glänzen, 
heil’ges Schauern,
wie so weit und still die Welt!

Sterne hoch die Kreise schlingen,
aus des Schnees Einsamkeit
steigt’s wie wundersames Singen. 
O, du gnadenreiche Zeit.

Weihnachten
Von

Joseph von EICHENDORFF
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Sieh einmal, hier steht er, pfui,
der Struwwelpeter!“ Der gar-
stige Unhold mit den langen

Haaren und noch längeren Finger-
nägeln mag einst Kinder erschreckt
haben. Spätestens seit in den 60er
Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts die Rock-Ikone Jimmy Hendrix
mit seiner Struwwelpeter-Frisur die
Jugend begeisterte und sie schließ-
lich gesellschaftsfähig machte, ist
Heinrich Hoffmanns Figur nicht
mehr das Schreckgespenst. Das
Buch aber, dem er den Namen gab,
ist noch heute ein Begriff. Eine
spontane „Umfrage“ in der PAZ-
Redaktion brachte überraschende
Ergebnisse. Ganz gleich welcher Ge-
neration die Befragten angehörten,
Struwwelpeter & Co. waren ihnen
bekannt. Selbst die ganz jungen Kol-
legen bekamen glänzende Augen
und erinnerten sich an einzelne Ver-
se, an einzelne Figuren. Paulinchen,
die einzige weibliche Hauptfigur,
wurde genannt, der Daumenlut-
scher, den ein schreckliches Schick-
sal ereilte, Suppen-Kaspar natürlich
und der Zappel-Philipp. Der große
Nikolaus, der drei böse Knaben in
ein Tintenfaß taucht, weil sie einen
„kohlpechrabenschwarzen Mohr“
verulkt hatten, der bitterböse Frie-
derich, der Tiere quält, der pfiffige
Hase, der dem Jäger das Gewehr sti-
bitzt und den Spieß kurzerhand
umdreht, ach ja, der fliegende Ro-
bert und Hanns Guck-in-die-Luft ...
Sie alle haben unser Bild vom Le-
ben einst geprägt. Einige Sprüche
aus diesem Buch sind sogar zu ge-
flügelten Worten geworden („und
die Mutter blicket stumm auf dem
ganzen Tisch herum“). Was hat er an
sich, dieser Struwwelpeter, der ja
nun auch schon einige Jährchen auf

dem Buckel hat? – Man schrieb das
Jahr 1844, als der Arzt und Psychia-
ter Heinrich Hoffmann für seinen
damals dreijährigen Sohn Carl-
Philipp dringend ein Weihnachtsge-
schenk suchte. Ein Bilderbuch sollte
es sein, doch die Exemplare, die er
damals in den Buchläden fand,
schienen ihm nicht geeignet. Zu we-
nig kindgerecht waren ihm die Bü-
cher; sentimentale Märchen sollten
es auch nicht sein. Und so besorgte
Hoffmann sich kurzerhand ein lee-
res Heft und fing an, selbst ein Bil-
derbuch herzustellen.

Heinrich Hoffmann wurde am 13.
Juli 1809 als Sohn des Architekten
und Städtischen Wasser-, Wege- und
Brückenbauinspektors Philipp Ja-
cob Hoffmann in Frankfurt am Main
geboren. Er studierte Medizin in
Heidelberg, Halle und Paris und ar-
beitete zunächst in einer Armen-
klinik seiner Vaterstadt. Am renom-
mierten Senckenbergischen Institut
unterrichtete er Anatomie, bis er
1851 eine Anstellung als Arzt an der
Städtischen Anstalt für Irre und Epi-
leptiker fand. Ihm ist es zu verdan-
ken, daß die Anstalt sowohl archi-
tektonisch als auch pflegerisch auf
den neuesten Stand gebracht wurde.
Neben seiner verantwortungsvollen
Aufgabe als Arzt widmete Hoffmann
sich 1838 den Vorbereitungen für
das erste Deutsche Sängerfest und
war 1848 Mitglied des Frankfurter
Vorparlaments, das die erste deut-
sche Nationalversammlung in der
Paulskirche vorbereitete. In schön-
geistigen Zirkeln fand er außerdem
den Ausgleich für seinen Beruf.
Hoffmann war verheiratet und hatte
drei Kinder. Er starb am 20. Septem-
ber 1894 in Frankfurt.

Schon früher hat Hoffmann ge-
zeichnet und gedichtet, vor allem
um seine kleinen Patienten zu er-
freuen und sie vor der Behandlung
ein wenig abzulenken. Ermahnun-
gen wie „sei brav“ fruchteten in sol-
chen Situationen auch damals über-
haupt nicht. Pfiffige Geschichten
aber und selbst drastische Bilder
wie das von dem Bengel, der sich
Haare und Nägel nicht schneiden
lassen will, nahmen die Kinder ge-
fangen und faszinierten sie. Der Psy-
chiater Hoffmann ging auf ihre 
Ängste ein und machte sich augen-
zwinkernd zu ihrem Komplizen. 

Nicht nur Kinder waren schließ-
lich von den Geschichten begeistert,
Hoffmanns Freunde drängten ihn,
das Buch drucken zu lassen. 1845
erschien die erste nach der Ur-
handschrift lithografierte Ausga-
be unter dem Titel „Lustige Ge-
schichten und drollige Bilder
mit 15 schön kolorierten Tafeln
für Kinder von 3 bis 6 Jahren“.
Der Verfasser verbarg sich hinter
dem Pseudonym „Reimerich Kin-
derlieb“, da er den Neid seiner
Mitmenschen fürchtete, sollte er
Erfolg mit dem Büchlein haben.
Und den hatte er! Die ersten 1.500
Exemplare waren innerhalb von
vier Wochen ausverkauft. Auflage
folgte um Auflage; erst ab der 5.
Auflage 1847 las man den wirk-
lichen Namen des Verfassers
(mit Doktortitel). In dieser
Auflage war der Struwwelpe-
ter schließlich auch die Titel-
gestalt. Im Urmanuskript, das
sich heute im Germanischen
Nationalmuseum in Nürn-
berg befindet, ziert der
Struwwelpeter noch die letz-
te Seite. 

Bis 1939 erschienen etwa
5.000 Auflagen, hinzu ka-
men zahlreiche unlizensier-
te Drucke. Den Struwwelpe-
ter gab es bald auch in den
verschiedensten Übersetzungen; 35
an der Zahl sollen es heute sein.
Hoffmann selbst benutzte eine rus-
sische Version schon 1847 für die
bildnerische Überarbeitung des
deutschen Buches. In Esperanto
oder Japanisch, Afrikaans oder Rä-
toromanisch sind mittlerweile die
Missetaten eines Friederich oder ei-
nes Zappel-Philipp zu lesen. Als
„Petrulus Hirsutus“ tritt der Struw-
welpeter sogar in lateinischer Spra-
che auf; selbst Mundarten haben
vor dem Text nicht halt gemacht.

Ein solcher Erfolg ruft natürlich
auch Nachahmer und Kritiker auf
den Plan. Sehr bald gab es Bücher

auf dem Markt, die das Konzept auf-
griffen, also Text und Bild zu einer
Einheit verbanden, damit selbst
kleine Kinder die Bilderfolgen wie
heute einen Comic „lesen“ konnten.
Die Nachfolger Hoffmanns machten
allerdings mit den garstigen Kin-
dern kurzen Prozeß und wandten
drastische Strafen an. 1864 erschien
dann „Die Schreiliesel“, 1870 „Die
Struwwelliese“, Gleichberechtigung
muß schließlich sein. Auch hier wa-
ren die Strafen nicht zimperlich. 

Schon früh gab es auch den „Anti-
Struwwelpeter“. So brachte 1914
Fritz Stern ein „Bilderbuch für die
Großen“ heraus, der den Struwwel-
peter als Symbol für den natür-
lichen Menschen der Jugendbewe-
gung und Neuromantik sah. Auch
die antiautoritäre Erziehungswelle
nahm sich des Struwwelpeter an.

Und wenn man  genau hin-
schaut, dann

e n t -
deckt

man in dem Original auch den klei-
nen Radikalen, den Anarchisten, ei-
nen jungen Menschen, der sich
nichts sagen lassen will.

Selbst die Politik hat sich schließ-
lich an den Struwwelpeter herange-
macht. Schon 1849 erschien „Der
politische Struwwelpeter. Ein Ver-
such zur Einigung Deutschlands“.
Da trägt der „garstige Michel“ ein
Hemd mit 39 Flicken als Symbol für
die damals existierenden 39 deut-
schen Fürstentümer. In Krisenzeiten
war der Struwwelpeter besonders
beliebt. 1914 erschien er in England
als „Swollenheaded William“ – Kai-
ser Wilhelm in Struwwelpeterpose,

den Kopf als dicken Ballon tragend
und mit Blut an den Händen. Ein
Jahr später dann die Reaktion aus
Deutschland. „Der Kriegsstruwwel-
peter – Lustige Bilder und Verse“
von Karl Ewald Olszewski erschien
und nahm die Kriegsgegner aufs
Korn. Der russische Großfürst Niko-
lai wurde zum bitterbösen Friede-
rich, der der Friedenstaube die Flü-
gel ausreißt, und die französische
Marianne entzündet einen Brand, in
dem sie selbst umkommt. Die „Krö-
nung“ dann kam 1941, als in London
ein „Struwwelhitler“ mit gewaltiger
schwarzer Haarmähne erschien ...

Immer wieder greifen auch heute
noch mehr oder minder begabte
Grafiker auf den Struwwelpeter zu-
rück und verwerten ihn für ihr An-
liegen. Kein Exemplar der „Struw-
welpetriaden“ allerdings kommt an
das Original heran. Literaturwissen-
schaftler nennen Heinrich Hoff-
mann gar auch einen „Copernicus
der Kinderliteratur“, habe er doch
ein herausragendes, neuartiges Kin-
derbuch geschaffen, das heute zu
den Klassikern zählt.

Selbst in Museen hat der Struw-
welpeter Eingang gefunden. So be-
sitzt die Stadt- und Universitätsbi-
bliothek Frankfurt eine große
Sammlung zu diesem Thema.
Neben deutschen Ausgaben
und Übersetzungen sowie
Nachahmungen finden sich
dort auch Spiele und die an-
deren Kinderbücher von
Heinrich Hoffmann. Das Ori-
ginalmanuskript zur zweiten
Fassung des Struwwelpeters
von 1858 wird in der Hand-
schriftenabteilung ver-
wahrt.

Das Frankfurter Struw-
w e l p e t e r - M u s e u m ,

Schirn am Roemerberg,
beherbergt einen großen

Teil des Nachlasses von Heinrich
Hoffmann und gibt auch Auskunft
über sein Wirken als Arzt und Re-
former der Psychiatrie. In der
Schubertsraße 20, ebenfalls in
Frankfurt / Main, hat das Hein-
rich-Hoffmann-Museum seit 1977
sein Domizil (dienstags bis sonn-
tags 10 bis 17 Uhr). Dort können
Kinder und Erwachsene in die
Welt des Struwwelpeters eintau-
chen und sich sogar verkleiden.
Ganz im Sinne Hoffmanns mag es
sein, daß unter einem Dach mit
dem Museum eine Werkstatt für
psychisch Kranke untergebracht
ist. Das Museum bietet darüber
hinaus auch Reha-Arbeitsplätze
an. SSiillkkee OOssmmaann

Eine ganz besondere Karriere
Vor 160 Jahren schrieb und zeichnete der Arzt Heinrich Hoffmann den »Struwwelpeter«

In Zeiten knapper Kassen ist es er-
staunlich, daß in jüngster Vergan-

genheit gleich zwei Museen ihre
Pforten geöffnet haben, deren Errich-
tung rund 93 Millionen Euro ver-
schlungen hat. Als erster Neubau 
eines Kunstmuseums in Mittel-
deutschland nach 1945 erregt das
Museum der bildenden Künste Leip-
zig nicht nur durch seine besondere
Architektur Aufsehen. Nach vierein-
halb Jahren Bauzeit bietet der gläser-
ne Kubus des Berliner Architektur-
büros Hufnagel, Pütz, Rafaelian auf
mehr als 7.000 Quadratmetern Aus-
stellungsfläche und fünf Geschoß-
ebenen die Möglichkeit, einen Groß-
teil der Bestände (rund 3.500
Gemälde vom Spätmittelalter bis in
die Gegenwart, 1.000 Skulpturen
und mehr als 60.000 Zeichnungen,
Grafiken, Aquarelle und Fotografien)
sowie Wechselausstellungen zu zei-
gen (dienstags und donnerstags bis
sonntags 10 bis 18 Uhr, mittwochs 12

bis 20 Uhr). Noch ist das Haus auf
dem ehemaligen Sachsenplatz nicht
ganz fertig – erst im Sommer 2005
wird eine Glashülle den Bau umge-
ben. Die weiten Fensterflächen, die
Terrassen und Lichthöfe lassen den
Neubau jedoch schon jetzt hell und
luftig wirken. 

„Das äußere Erscheinungsbild des
Museums mag für manche provo-
kant wirken“, bekannte Georg Girar-
det, Leipziger Kulturbeigeordneter,
in einem Interview, „aber alle, die
das Museum von innen gesehen ha-
ben, sind begeistert. Ich wünsche
mir, daß es uns gelingt, diese bedeu-
tende Bürgersammlung, die von 1837
bis in die Gegenwart geführt worden
ist, mit gleichem Engagement weiter-
zuführen. Trotz des Fehlens von An-
kaufsmitteln müssen wir uns bemü-
hen, die Sammlung auf dem Niveau
früherer Generationen weiterzufüh-
ren.“

Das Museum basiert auf einer 
der ältesten Bürgersammlungen
Deutschlands. 1837 gründeten die
Leipziger einen Kunstverein; gut 20
Jahre später wurde ein Museumsge-
bäude am Augustusplatz eröffnet. Im
Zweiten Weltkrieg jedoch wurde das
Haus in Trümmer gelegt. Seither war
die Sammlung, die den Krieg weitge-
hend überstanden hatte, heimatlos.
Im ehemaligen Reichsgericht und
dann im Handelshof in der Grimmai-
schen Straße fand man vorüberge-
hend Unterkunft. Für rund 74,5
Millionen Euro, von denen jeweils 15
Millionen der Bund und der Freistaat
Sachsen tragen, während die Stadt
den Rest finanziert, wurde nun der
78 Meter lange und 36 Meter hohe
Gebäudekomplex aus Glas, Stahl und
Beton errichtet.

Schwerpunkt der Präsentation ist
das Werk von Max Beckmann und
Max Klinger, beide in Leipzig gebo-

ren. Ein ganzer Saal ist dem Wirken
von Lukas Cranach d. Ä. und dessen
Sohn gewidmet. Aber auch Werke
von Hans Baldung Grien, von Tinto-
retto, Ludwig Richter oder Caspar
David Friedrich zählen zur Samm-
lung. Deutsch-deutsche Kunst von
1949 bis 1989 wird mit Arbeiten von
Mattheuer, Klapheck oder Tübke do-
kumentiert.

Ebenso heimatlos war, wenn auch
„nur“ sieben Jahre, die Berlinische
Galerie, die ebenfalls aus einer pri-
vaten Initiative entstanden ist. Nach
fast drei Jahrzehnten Diskussion um
ein eigenes Haus, nach einer länge-
ren Tournee wertvoller Sammlungs-
bestände durch halb Europa ist es
endlich gelungen, in den Hallen des
ehemaligen Glaslagers an der Alten
Jakobstraße, die für lediglich 18,7
Millionen Euro umgebaut wurden,
eine Ausstellungsfläche von mehr als
4.000 Quadratmetern zu schaffen. Zu

sehen sind Werke, die von namhaf-
ten Künstlern in Berlin geschaffen
wurden. „Hier kann der Besucher in
den Künsten der letzten 120 Jahre
den revolutionären Aufbruch der
Moderne verfolgen und ebenso ihr
Scheitern wie den ständigen Mut
zum Neubeginn“, umreißt Jörn Mer-
kert, Direktor der Berlinischen Gale-
rie, stolz die Sammlung des Hauses.
In einem bei Prestel erschienenen
großzügig gestalteten Bildband stellt
Merkert 56 Meisterwerke aus der
Berlinischen Galerie vor (128 Seiten,
80 farbige Abb., geb. mit Schutzum-
schlag, 29,95 Euro) und erzählt von
seinen Begegnungen mit dem einen
oder anderen Künstler. Beckmann
und Baselitz, Fetting und Gecelli,
Heckel und Thieler, Ury und Zille
sind nur einige der Künstler; allein
diese Namen zeigen die Vielfalt der
Sammlung. Entstanden ist so weit
mehr als ein Führer durch Berlins
neuestes Museum. ooss

Der Struwwel-
peter:
Die erste Fassung
des Knaben mit
den langen Haa-
ren und Nägeln
(heute im Ger-
manischen Natio-
nalmuseum
Nürnberg); und
rechts der Niko-
laus mit dem
großen Tintenfaß

Fotos: Archiv

Wenn Bürger sich engagieren
In Leipzig und Berlin entstanden neue Häuser für alte Sammlungen
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Im alten Ostpreußen waren die
Winter lang und kalt. Und weiß.
Sehr weiß. Manchmal fuhr man

schon im Oktober mit dem Schlitten
zur Kirche, manchmal flockte es
noch im Mai auf blühende Obstbäu-
me. Und zu Weihnachten lag immer
Schnee. An dem Fest, an dem unse-
re Geschichte spielt, sogar sehr
hoch.

Das hatte Tante Klara auch bewo-
gen, sehr eindringlich darüber
nachzudenken, ob sie wirklich zum
Weihnachtsfest  in das kleine Kirch-
dorf an der östlichsten Grenze zu
ihrem Neffen und Patensohn Paul
fahren sollte. Der hatte dort vor eini-
gen Jahren eingeheiratet und die
Wirtschaft des Schwiegervaters be-
reits übernommen. Nachwuchs war
auch schon da, und so sollte es eine
richtig schöne Familienweihnacht
werden. 

Nun pflegten echte ostpreußische
Sippen nicht nur aus einer Tante
samt Neffen zu bestehen. So war
auch Tante Klara als lediges, ältli-
ches Wesen in den Familien ihrer
verheirateten acht Geschwister stets
zum Fest herumgereicht worden,
und da die meisten in der Stadt oder
nicht weit entfernt wohnten, war
das auch kein Problem gewesen.
Aber nun sollte sie in dieses Kuh-
dorf fahren, das man nur mit Um-
steigen in eine Nebenbahn errei-
chen konnte, deren  Endstation
eben dieser Ort war. Danach war die
Welt zu Ende. Jedenfalls für Tante
Klara.

Die anderen Familien redeten der
Zögerlichen gut zu, denn sie waren
doch sehr erleichtert, sie diesmal
nicht in ihrer Mitte zu haben. Zwar
war die Bezeichnung „Familien-
übel“, die der älteste Bruder für sei-
ne sehr eigenwillige Schwester ge-
prägt hatte, nur für den internen
Gebrauch bestimmt, aber sie hatte
schon einen wahren Kern. Vielleicht
hatten zu hoch gesteckte Erwartun-
gen, die nie erfüllt wurden, ihr We-
sen geprägt. Jedenfalls war – milde
gesagt – Tante Klara eine schwierige
Person. Und so begann dann auch
die Weihnachtsfahrt am Tag vor dem
heiligen Abend sehr umständlich,
und Tante Klara versicherte den Fa-
milienmitgliedern, die sie zum

Bahnhof begleiteten, daß sie über-
haupt keine Lust hätte, an solch ei-
nem unwirtlichen Ort das Fest zu
verbringen. Die Eskorte atmete auf,
als der Zug abgedampft war.

Am Bahnhof der Kreisstadt, in der
Tante Klara umsteigen mußte, er-
wartete sie ein entfernter Vetter, der
sie mit allen Pacheidels und Paketen
in das einzige 1. Klasse-Abteil der
Kleinbahn verstaute und sie tröstete:
„Verfahren kannst du dich ja nicht
mehr, Klärchen, du fährst ja bis zur
Endstation. Und da holt dich Paul-
chen ab.“ Es war also alles sehr gut
geregelt. Glaubte man.

Die Fahrt durch die tiefverschnei-
te Landschaft fand Tante Klara
durchaus nicht reizvoll, denn sie
konnte nichts sehen, weil die klei-
nen Fensterscheiben mit Eisblumen
überzogen waren. Demgemäß war
es auch ziemlich kalt in dem Abteil,
dessen rote Samtpolster kaum
wärmten. Sie kuschelte sich tief in
ihren mit Hamsterfell gefütterten
Mantel und zog sich die Pelzmütze,
die modisch mit einer Fasanenfeder
geschmückt war, in die Stirn. Zum
Glück – so fand Tante Klara – war
sie allein in dem kleinen Coupé,
was sich aber noch als unangenehm
herausstellen sollte. Denn als seine
einzige Insassin den dumpfen Ruf
des Schaffners von irgendwoher
vernahm: „Endstation, alles ausstei-
gen!“, da war niemand da, der ihr
mitsamt den Pacheidels heraushel-
fen konnte.

Wutschnaubend öffnete sie eine
der beiden Abteiltüren und – fiel
von den vereisten Stufen bäuchlings
in den Schnee. Tante Klara hatte
nämlich die falsche Tür erwischt:
die zum Bahnsteig war auf der an-
deren Seite. Und da der Bahnhof auf
einer kleiner Höhe lag,  bekam Tan-
te Klara das Rutschen und schorrte
den Abhang hinunter, an dessem
Fuß sie zuerst einmal reglos liegen-
blieb.

Es stiemte und alles war in weiße
Watte gehüllt, die auch Tante Klaras
Hilferufe erstickten. So dauerte es
eine Ewigkeit, bis sie sich soweit
aufgerappelt hatte, daß sie sich auf-
recht setzen konnte. Die Pelzmütze
war ihr weit über die Ohren ge-

rutscht, die ge-
knickte Fasanen-
feder kitzelte ihre
Nase. Mit ver-
plierten Augen
versuchte sie,
irgendeinen An-
haltspunkt zu fin-
den, von einem
Haus oder einer
Straße war aber
nichts zu sehen.
Die einzige aku-
stische Wahrneh-
mung war der
Pfiff der Lokomo-
tive, die oben
rangierte. 

Wut verleiht
bekanntlich un-
geahnte Kräfte. Tante Klara wühlte
sich durch den Schnee den Hang
hinauf, erreichte laut schimpfend
auf diese Walachei, in der es nicht
einmal einen vernünftigen Bahnhof
gab, die Höhe und – fühlte sich
plötzlich von hilfreichen Händen in
ihr Abteil gehoben. Ja, es war ihr
Abteil, denn da standen ja noch –
zum Glück trocken und heil – die
Pacheidels, die Tante Klara gewahr-
te, als sie sich den Schnee aus den
Augen gerieben hatte.

Sie sah aber noch etwas: einen äl-
teren Herrn mit weißem Bart, der
sie über die Ränder seines Kneifers
verwundert anstarrte: „Ja, meine lie-
be Dame, wo kommen Sie denn
her? Da unten ist doch nur die Gru-
be vom Bahnbau!“

„Gibt es hier überhaupt einen
Bahnhof in diesem elenden Nest?“
fauchte Tante Klara, „Aber ja, werte
Dame, der ist auf der anderen Seite.
Durch d i e Tür hätten Sie einsteigen
müssen!“ Und er wies auf die
gegenüberliegende Türe des Abteils,
deren Fenster aber keinen Durch-
blick gewährte

Tante Klara begann zu bibbern,
denn der in den Hals gerutschte
Schnee fing an zu tauen, die langen
Röcke hingen klitschnaß um ihre
Waden. „Ich, ich ...“, keuchte sie, „ich
wollte a u s steigen!“

„Dazu, Verehrteste, ist es nun lei-
der zu spät“, sagte der freundliche

Herr und schaute sein derangiertes
Gegenüber mitfühlend an, „denn
wir fahren bereits!“ Tatsächlich, wie
Tante Klara an dem Ruckeln und
Zuckeln des Zuges bemerkte, der
nun in die Richtung fuhr, aus der er
gekommen war. 

Es dauerte eine Weile und minde-
stens fünf Haltestellen, bis sich die
Lage für beide Insassen  verständ-
lich geklärt hatte. Tante Klara er-
zählte ihre Geschichte, der nette
Herr im schwarzen Habit die Seine.
Der aus Amt und Würden geschie-
dene Geistliche hatte seine ehe-
maligen Schäfchen in der Grenzge-
meinde besucht und eine vorweih-
nachtliche Andacht abgehalten. Nun
fuhr er zurück in die Kreisstadt, in
der er seinen Alterssitz in einem
Pfarrhaus hatte, nachdem seine Frau
gestorben war. 

Der altgediente Seelenhirt hatte
schon ganz andere Dickköpfe zur
Raison gebracht. Und es gelang ihm
tatsächlich, Tante Klara zum Zuhö-
ren zu bewegen und ihr zu erklären,
daß man den kleinen Grenzort
durchaus nicht als Kaff bezeichnen
könnte, daß die Familie, in die ihr
Neffe Paul geheiratet hatte, sehr an-
gesehen sei und daß die Dame doch
wohl auf eine wundervolle Weih-
nachtsfeier verzichten müßte.

Ja, das mußte sie nun, denn es
fuhr kein Zug mehr an dem Tag,
schließlich war es ja eine Kleinbahn.
Und außerdem: So mitgenommen

wollte Tante Klara sich nicht den
neuen Verwandten zeigen, oh nein!
Dafür hatte der alte Herr auch volles
Verständnis.

Als man in der Kreisstadt ankam,
hatte man die denkbar günstigste
Lösung gefunden: Tante Klara über-
nachtete zuerst einmal im Gästezim-
mer des Pfarrhauses. Neffe Paul, der
ja vergeblich am Bahnhof gewartet
hatte, wurde telefonisch verständigt,
daß seine Patentante erst am Heili-
gen Abend käme. Der Herr Pfarrer
wollte sie persönlich zum Zug brin-
gen.

Er brachte Tante Klara nicht nur
zum Zug, sondern fuhr gleich mit.
Denn Neffe Paul hatte, erlöst von
der Ungewißheit über das Schick-
sal seiner Patentante, ihn ebenfalls
eingeladen. Er war nun einmal in
seiner alten Gemeinde sehr be-
liebt. Und außerdem hatte man
dann die Gewißheit, daß Tante
Klara nun auf dem richtigen
Bahnsteig landen würde. Es wur-
de ein sehr schönes Weihnachts-
fest, und es war nicht das letzte,
das Tante Klara und ihr Retter zu-
sammen feierten. Denn zwischen
beiden entwickelte sich eine 
erbauliche Altersfreundschaft, in
der sich Tante Klara erstaunlich
wandelte. Eine späte, aber ge-
glückte Metamorphose, die
schließlich zu einer christlich ab-
gesegneten Verbindung führte.
Das verlangte die Zeit, die man die
gute, alte nennt, nun einmal so. �

Endstation für Klara
Von Ruth GEEDE

Es war Heiliger Abend. Am späten
Nachmittag hing der Himmel vol-

ler Schnee. Die Flocken fielen dicht
und weich, so daß Weg und Steg nicht
mehr zu sehen waren. Hedwig zog ei-
nen Schlitten hinter sich her. Er war
für ihre kleinen Brüder Ludwig und
Klaus gedacht. Ein Tischler aus Kir-
pehnen hatte ihn extra für sie angefer-
tigt, denn er mußte ja was aushalten
für zwei Lorbasse auf dem Lande. 

Wegen des schlechten Wetters hatte
Hedwig ihre Geschenke in einen Sack
gesteckt, so konnte auch das schöne,
weiche Weihnachtspapier mit den be-
druckten Tannenästchen nicht ver-
dorben werden. Für ihren Vater hatte
sie an den langen Winterabenden ei-
ne grüne Strickjacke mit roten Bünd-
chen und Randstreifen gestrickt. Die
Mutter bekam eine Klammerschürze
und gehäkelte Topflappen und Opa
eine kleine Flasche Rum und ein
Päckchen Knaster. Oma wurde mit ei-
nem Viertelpfündchen Kaffee und ge-
strickten Bettwuschen erfreut.

Ihre Gedanken liefen weit voraus,
so daß sie das Schnauben und Pru-
sten der Pferde erst hörte, als sie dicht
hinter ihr waren. Aber wo sollte sie
auf der engen verschneiten Straße
nur ausweichen, rechts und links lag

hoher Schnee? Hoffentlich hatte der
Kutscher sie gesehen, die Dunkelheit
nahm schnell zu. Sie stellte sich und
den Schlitten nun ganz dicht an 
den Chausseegraben und hielt vor
Schreck die Luft an. Alles ging ja ganz
gut, aber dann rutschte das Pferd mit
den Huf von einem Eisklumpen ab
und sein Bauch machte einen Schlen-
ker, er traf Hedwig und ihren Schlit-
ten mit seiner Breitseite, und sie flog
in den weichen Schnee. 

„Prrr, Prrr“, hörte sie eine Stimme,
und zwei Hände streckten sich ihr
entgegen. Sie gehörten dem jungen
Drews, dessen Vater einen Bauernhof
in Studitten besaß. Erbarmung, war
der erschrocken! „Mönsch, Heta, wat
moakst du denn am Hillje Oawend
noch oppe Landstroat? Du hadst di de
Knoakes bräke könne!“ 

Er überlegte nicht lange. Hedwig
kam auf den Bock und ihr Gepäck
hinten in seinen Schlitten. Und schon
ging es wieder los. Eisig wehte der
Wind, und die Flocken wurden firni-
ger. „Das mußte wohl alles so sein“,
meinte Hedwig, „das war bestimmt
die Vorsehung, die dich hier vorbei-
kommen ließ.“ Hannes lachte: „Ich
glaub nich, daß hier die Vorsehung im
Spiel war, das war bloß meine Mutter.

Die hat nämlich drauf bestanden, daß
ich dem alten Melker Pretzke, der
jetzt bei seiner Tochter lebt, eine Fla-
sche Schnaps und ein Stück geräu-
cherten Schinken und den bunten
Teller rüber bring. Alte Männer mö-
gen es auch gern süß. Aber du hast
recht, dazu kann man auch Vorseh-
ung sagen.“

Die beiden hatten sich viel aus ihrer
Kinderzeit zu erzählen. Hedwig
sprach immerzu von ihren Geschwi-
stern, und Hannes meinte, zu gerne
würde auch er einmal Weihnachts-
mann spielen. „Tu’s doch“, meinte
Hedwig, „krempel deinen Pelz nach
außen, auch deine Mütze. Steck ein
bißchen Stroh in die Stiefel und die
Rut’, die schneiden wir vom nächsten
Weidenbaum. Komm mit, das wird ei-
ne Überraschung.“

Nun standen sie vor Hedwigs Zu-
hause. Alle Fenster waren erleuchtet.
Schon draußen roch es nach Gebrate-
nem. Jetzt hörten sie Vaters krächzen-
de Fidel, und Ludwig spielte auf der
Flöte, die anderen sangen dazu. Hed-
wig gab Hannes letzte Anweisungen
und trat sich ganz laut ihr Schuhwerk
ab. Das war dann ein liebevolles Be-
grüßen, alle hatten sie sehnlichst er-
wartet.

Doch was war das denn? „De
Wiehnachtsmann“, meinte die Oma
geistesgegenwärtig. Wer sollte das
sein, es waren doch alle da? Dann
kam mit großem Gepolter eine zotte-
lige Gestalt in die Stube. Schnee und
Stroh hingen an seinen Stiefeln, er
zog einen Schlitten und im Gürtel
steckte eine Rute. Einen Sack hatte er
natürlich auch noch dabei. Ludwig
und Klaus begannen zu schlucken. Es
gab ihn also doch den Weihnachts-
mann? Die Mutter faßte sich zuerst,
ging dicht an ihn heran und fragte lei-
se: „Wem’s böst?“

Aber dafür bekam sie einen leich-
ten Streich mit der Rute auf den
Rücken. Sie sollte ihre Neugier zäh-
men, sagte er, er käme direkt aus den
himmlischen Gefilden. Ludwig und
Klaus lehnten sich erschrocken an
Oma und Opa. Der Weihnachtsmann
holte jetzt sein Notizbuch heraus. Es
war recht abgewetzt von all den Jah-
ren. Er zählte mit den Fingern die Po-
sten ab. Auf allen Seiten stand aber
nur etwas über Kälberaufzucht, Ger-
stensaussaat und wieviel Liter Milch
jede Kuh gab. „Habt ihr auch ein Ge-
dicht gelernt?“ Brummig sah er sie an.
Ludwig ging vor,  machte einen steifen
Diener und sagte ohne zu Stottern al-
le Verse auf: „Nun wird es still auf Er-

den.“ Der Weihnachtsmann wiegte
den Kopf. Jetzt schubste Oma den
kleinen Klaus nach vorne. Der wußte
gar nicht, wo er seine Hände lassen
sollte, bald kratzte er sich am Kopf
und bald an den Beinen. Dann sah er
den großen Mann ehrfurchtsvoll und
vertrauensvoll an: „Wiehnachtmann,
du witter Krät, bring mi Äppel on Pä-
pernät, singe, bäde kann ök nich,
Wiehnachtsmann vergät mi nich.“
Hoffentlich steckte der ihn nicht in
den Sack! 

Jetzt nahm der Weihnachtsmann
seine Rute aus dem Gürtel und mein-
te, daß er sie nicht brauche. Dann las
er noch ein paar kleine Schandtaten
aus seinem abgewetzten Notizbuch
vor, aber er verschonte auch Vater
und Mutter nicht. Dann machte er
den Sack auf. Die Mutter hatte unauf-
fällig einen zweiten dazugestellt und
sie dirigierte mit den Augen, wer was
bekam. Der Schlitten war natürlich
das Größte, und Ludwig und Klaus
wären am liebsten nach draußen ge-
stürmt, um ihn auszuprobieren.

Jeder bewunderte und freute sich
über die Geschenke und niemand, au-
ßer Hedwig, hatte bemerkt, daß der
Weihnachtsmann leise, selbst be-
glückt, das Haus verlassen hatte. �

Winterliches Idyll mit Tücken: Hoch türmt sich der Schnee auch auf Bahngleisen. Foto: Archiv

Nun wird es still auf Erden
Von Eva PULTKE-SRADNICK
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Für die Weihnachtstage hatte ich
mir schon ein hübsches Pro-

gramm zusammengestellt. Aber
dann kam da die Einladung meiner
Nachbarn zur Linken, den Heilig-
abend in ihrem Familienkreis zu ver-
bringen. Sie kamen persönlich zu
mir, Herr und Frau Michaelis. Seit
etwa drei Jahren sind wir Nachbarn.
Nachdem sie ihre große Villa neben
mir gebaut haben, sieht mein Häus-
chen aus wie ein Puppenhaus – aber
das nur nebenbei. Sie brachten mich
mit ihrer Einladung ein wenig in
Verlegenheit, denn erstens hatte ich
mir schon etwas Angenehmes vorge-
nommen, und zweitens hatte ich von
ihnen nicht den Eindruck einer Fa-
milie, in der es an Feiertagen recht
gemütlich zugeht. Aber ich wollte
sie auch nicht enttäuschen: Waren
sie doch ganz offensichtlich so
mächtig stolz darauf, daß sie einmal
im Jahr an ihre arme, alte Nachbarin
gedacht hatten. Ob das vielleicht ei-
ne neue Modeerscheinung wird – 
ältere Leute, die man sonst kaum be-
achtet, zu Weihnachten einzuladen?
Ich für meinen Teil hoffe es nicht!
Wenn ich da an die anderen 
Familien in meiner Nachbarschaft
denke ...

Auch die Michaelis huldigten an-
scheinend dem weitverbreiteten
Mißverständnis, daß ältere, allein-

stehende Menschen vor allem zu
Weihnachten bedauernswerte Krea-
turen seien, denen man unbedingt
aus sozialem Engagement heraus ei-
ne Freude bereiten sollte. Nun, das
mag zwar in einigen Fällen zutreffen,
aber ganz bestimmt nicht immer. Es
gibt durchaus ältere Alleinstehende,
die sehr wohl imstande sind, ihr Le-
ben sinnvoll und vollauf befriedi-
gend zu gestalten. Und außerdem:
Herrscht denn im Familienkreis im-
mer lauter Harmonie und Gemüt-
lichkeit? Ich kenne da eine Frau, die
würde viel darum geben, wenn sie
die Weihnachtszeit einmal in Ruhe
allein verbringen könnte. Wie oft ihr
Mann ihr schon die Feiertage ver-
miest hat, ist schon gar nicht mehr
zu zählen! Ich sage immer: Lieber al-
lein als in schlechter Gesellschaft!

Aber zurück zu meiner Einladung.
Am Heiligabend, gegen sieben Uhr –
so war es ausgemacht, denn die Fa-
milie nahm natürlich an, daß eine al-
te Frau auch am Heiligabend früh zu
Bett geht – betrat ich zum ersten Mal
das Haus meiner Nachbarn. Was mir
sofort auffiel, war, daß der typische
Weihnachtsgeruch fehlte. Auch sonst
mutete alles sehr kalt an. Nachdem
der Herr des Hauses mich über-
schwenglich begrüßt hatte, führte
Frau Michaelis mich voller Stolz in
ihrem unpersönlich-kalten Heim he-

rum. Das Haus war supermodern
eingerichtet und mit allen mög-
lichen Schikanen versehen, die ei-
nem das Leben leichter machen sol-
len. Blitzsauber und aufgeräumt war
es – viel zu aufgeräumt. Es gab auch
nicht einen Funken Leben und Wär-
me in diesem Haus. Schrecklich! In
einer Ecke des riesigen Wohnzim-
mers – Living nannte sie es – stand
ein kleiner künstlicher Weihnachts-
baum.

„Ja, wir haben uns für einen künst-
lichen Tannenbaum entschieden. Sie
wissen ja, wenn die Nadeln eines
richtigen Baumes anfangen her-
unterzufallen ... diese Unordnung,
fürchterlich! Und so ein künstliches
Bäumchen vermittelt ja genausogut
eine weihnachtliche Atmosphäre,
meinen Sie nicht auch?“ Ich gab ihr
recht und sehnte mich nach meinem
eigenen – richtigen – Weihnachts-
baum. Von wegen Atmosphäre!

Nach der Besichtigung begrüßten
mich die Tochter Beate, 16 Jahre alt,
und der Sohn Markus, 19 Jahre. Und
dann wurde auch schon das Essen
geliefert – Partyservice, versteht
sich. Vorher gab es aber noch eine
Art von Bescherung, mit Hinter-
grundmusik von einer Weihnachts-
platte, die Herr Michaelis nach lan-
gem Suchen doch noch aus dem

Schallplattenvorrat herausgezogen
hatte, und mit einem Glas Sekt. Die
jungen Leute hatten spürbar keine
Lust, sie konnten ihre schlechte Lau-
ne kaum verbergen. Es wird den
Herrn Papa wohl ein zusätzliches Ta-
schengeld gekostet haben, damit sie
diesen Abend zu Hause blieben.

Das Essen war wirklich vom Fein-
sten. Dennoch wollte es nicht so
recht schmecken – und es ging an-
scheinend nicht nur mir so. Mit der
Konversation haperte es ab und zu
ein bißchen. Herr und vor allem
Frau Michaelis bemühten sich zwar
sehr, aber es klang alles so gekün-
stelt. Ich hatte Mühe, mich diesem
Stil anzupassen. Der Sohn engagiert
sich enorm für die Probleme der
dritten Welt, für die Umwelt und
dergleichen. Er steckt seine ganze
Zeit in Demonstrationen für die Ar-
men und Unterdrückten von Nicara-
gua, von El Salvador und wie die fer-
nen Länder alle heißen mögen.
Natürlich konnte er mit so einer
bürgerlichen Tante wie mir – er sah
mich übrigens diesen Abend zum
ersten Mal – nicht über solche Pro-
bleme diskutieren. Na, soll er’s halt
lassen! Etwas gemütlicher wurde es,
als Beate merkte, daß sie bei mir ein
offenes Ohr fand für ihre lustigen
Schulgeschichten. Ihre humorvollen
Schilderungen des Gymnasiumsall-

tags brachten alle zum Lachen. „Sag
mal“, meinte die Mutter, „warum er-
zählst du uns diese Geschichten
nie?“ – „Du bist gut! In diesem Haus
gibt es doch keinen Schwanz, der ei-
nem mal zuhört!“ 

Gleich nach dem Essen kam Mar-
kus auf die Idee, die von mir mitge-
brachten selbstgebackenen Zimtster-
ne mal zu probieren. Im Nu fielen
sie alle darüber her, sogar die Dame
des Hauses, als ob sie nicht gerade
gegessen hätten. Ich habe Ehre ein-
gelegt mit meinem Mitbringsel – die
nicht gerade kleine Dose war in Re-
kordzeit leer!

Als ich mich gegen zehn Uhr ver-
abschiedete, wollten die beiden jun-
gen Leute mich zu meiner Verwun-
derung unbedingt nach Hause
begleiten. Sie waren neugierig, wie
ich wohnte, sagten sie.

„Ah, wie gut das hier duftet! Sind
das die Weihnachtssachen, die Sie
selbst gebacken haben?“ – „Sicher!
Wollt ihr mal kosten?“ – „O ja, gern!“
– „Dann mach ich uns auch noch
was zu trinken dazu, einverstan-
den?“ Und so wurde es doch noch
ein gemütlicher Abend. Etwas Gutes
hatte diese Einladung am Heilig-
abend: Ich habe zwei neue junge
Freunde dazubekommen! �

Schuld war nur der köstliche Duft 
Frieda-Louise DRENT wird durch eine Einladung am Heiligen Abend in Verlegenheit gebracht

Wahrhaftigkeit im Spiel
Zum 100. Geburtstag von Edith Schultze-Westrum / Von Susanne DEUTER

Sehr kurzlebig 
Helga LICHER denkt über gute Vorsätze nach

Sie kennen das sicher auch. Kaum
neigt sich das Jahr dem Ende zu,

sind sie in aller Munde: die guten
Vorsätze. Im nächsten Jahr höre ich
bestimmt auf zu rauchen, ich werde
mich nur noch gesund ernähren und
mindestens fünf Kilo abnehmen. Ich
werde versuchen, ordentlicher zu
sein und nicht mehr hinter dem
Rücken meiner Nachbarin über sie
herziehen. So oder ähnlich werden
alle Jahre wieder die besten Vorsätze
gefaßt, von denen leider schon in der
Silvesternacht, beim Knallen der
Sektkorken, die meisten guten Wün-
sche bereits vergessen sind. Gute
Vorsätze sind leider sehr kurzlebig.
Sie haben nur den Vorteil, daß sie je-
derzeit wieder neu gefaßt werden
können. Und so veranstaltete auch
ich jedes Jahr die gleiche Übung. 

Wild entschlossen kaufte ich mir
einen schicken Jogginganzug und
grüßte Frau Müller freundlich, als ich
ihr im Treppenhaus begegnete. Am
Abend des 2. Januar sah meine Woh-
nung aus, wie aus einem Möbelkata-
log. Jedes Teil stand ordentlich an
seinem Platz. Ich war sehr stolz, und
zog mich für einen ausgedehnten
Waldlauf um. Völlig außer Atem, mit
nassen Haaren und lehmverschmier-
ten Schuhen kam ich zwei Stunden
später in meine Musterwohnung zu-
rück. Auf dem Weg ins Bad steckte
ich mir einen Schokoriegel in den
Mund. Ich hatte zwar auch frisches
Gemüse und Obst in Mengen einge-
kauft, aber ich brauchte jetzt unbe-
dingt Schokolade.

Morgen würde ich mir dann einen
richtig gesunden Salat machen. Die
schmutzigen Turnschuhe stellte ich
erst einmal in die Badewanne und
der Jogginganzug landete auf dem
Fußboden. Nachdem ich ausgiebig
geduscht hatte, holte ich mir den
zweiten Schokoriegel, stellte den
Fernseher an und machte es mir in
meinem Lieblingssessel bequem.
Noch war die Welt für mich in Ord-
nung.

Mein schlechtes Gewissen meldete
sich erst, als ich später mit meiner
Schwester Angelika telefonierte und
ihr ausgiebig erzählte, daß ich mor-

gens im Supermarkt Frau Müller mit
einer Sechserpackung Kondome er-
wischt hatte. „Die arme Frau Müller
bekam einen hochroten Kopf, und
ich sah ihr grinsend nach, während
ich zur Kasse ging.“

Angelika fand die Situation gar
nicht so lustig, aber sie kannte ja
auch Frau Müller nicht. Immerhin
meldete sich nach diesem Gespräch
mein schlechtes Gewissen bei mir.
Warum sollte sich Frau Müller nicht
einen schönen Abend machen, dach-
te ich und schob mit dem Fuß den
Jogginganzug zur Seite, der immer
noch im Bad auf den Fliesen lag. Ich
konnte es einfach nicht lassen. Was
hatte ich mir vorgenommen? Ärger-
lich öffnete ich die Keksdose. Ich
werde mir erst einen Kaffee kochen
und dann die Turnschuhe säubern,
dachte ich, während ich in die Küche
ging. Mein Blick fiel auf den Obst-
korb. Die Bananen mußten bald ge-
gessen werden, sie bekamen schon
braune Stellen. Ich schob mir noch
einen Keks in den Mund und stellte
die Kaffeemaschine an. Die Turn-
schuhe in der Badewanne und den
lehmverschmierten Jogginganzug
hatte ich längst wieder vergessen.

Am nächsten Morgen legte ich den
welken Kopfsalat in das Vogelhäus-
chen auf dem Balkon  und machte
mir von den braunen Bananen einen
zuckersüßen Milchshake. Ich schaffte
es immerhin, den Jogginganzug vom
Boden aufzuheben und ihn auf den
Rand des Waschbeckens zu legen,
während die Schuhe immer noch in
der Badewanne standen. Später im
Büro erzählte ich meiner Arbeitskol-
legin lachend die Geschichte mit
Frau Müller und den Kondomen.

Ja, so ist das mit den guten Vorsät-
zen. Am Jahresende werden schnell
viele Worte gemacht, doch um diese
Worte in die Tat umzusetzen, braucht
es wohl etwas länger. Vielleicht wer-
de ich es ja auch irgendwann einmal
schaffen, gesund zu leben, Sport zu
treiben und Frau Müller auf einen
Kaffee einzuladen. – Sie wollen wis-
sen, wie mein Vorsatz für das nächste
Jahr lautet? „Ich werde niemals mehr
gute Vorsätze fassen.“ �

Unvergessen ihr Gesicht und ihre
darstellerische Kraft. Da muß

ein echtes Naturtalent gewirkt ha-
ben, am Theater, in zahlreichen Fil-
men und TV-Produktionen. Kein
Wunder, daß kein Geringerer als Ot-
to Falckenberg sie 1927 in das En-
semble der Münchner Kammerspie-
le holte, fleißig spielen und sich
ausprobieren ließ. Der Name Edith
Schultze-Westrum begann in der
Schauspielerriege zu glänzen, frühe
Kritiken beweisen es. „Ich habe
Glück, einen so herrlichen Beruf zu
haben und noch arbeiten zu kön-
nen“, schrieb sie Jahrzehnte später
aus ihrem bayerischen Wohnort
Pullach. Dort bewohnte die Garten-
freundin seit Mitte der 50er Jahre
die Mansarde ihres Hauses. 

Vor 100 Jahren, am 30. Dezem-
ber 1904, wurde Edith Schultze-
Westrum als jüngstes von drei 

Geschwistern in Mainz-Kastel ge-
boren. Ihre Kindheit verbrachte sie
in Ulm, Berlin und Greifswald. Ihr
Vater, ein Berufsoffizier, fiel 1914 in
Flandern. Nach dem Schulab-
schluß reiste sie zu einem Vetter
nach München und blieb. Er war
Anatomie-Professor und verschaff-
te ihr eine Laborantenstelle. Doch
Edith zog es zur Bühne, und so
nahm sie privaten Schauspiel-
unterricht und spielte in einer Lai-
engruppe der Universität. 

Richard Rewy, Regisseur an den
Münchner Kammerspielen, er-
möglichte der damals 23jährigen
einen Anfängervertrag bei Otto
Falckenberg. In dessen „Lulu“-In-
szenierung schlüpfte sie 1928 in
die Rolle des Zimmermädchens
Henriette, eine von etwa 20 Arbei-
ten unter Falckenbergs Regie.
Irgendwann war für sie die „Zofe
vom Dienst“ Vergangenheit, ande-
re Aufgaben warteten auf sie. 

Den Theaterkriti-
kern, die damals noch
vorrangig die Schau-
spieler herausstellten,
war Edith Schultze-
Westrum auch in klei-
neren Rollen lobende
Worte wert. So etwa
1930 ihr Proletarier-
kind in Alfred Döblins
„Die Ehe“ mit Therese
Giehse. „Einen echte-
ren Sproß der Elends-
leute kann man nicht
sehen. Trieb, Haß, Lie-
be – alles in einem“,
konnte man in den
Münchener Neueste
Nachrichten lesen.
1933 hob die Mün-
chener Post ihre alt-
kluge Kurtisane in
„Komödie der Irrun-
gen“ hervor. Wahrhaf-
tigkeit im Spiel, sie
hatte es erreicht. 
„Eine erschütternde
Leistung bot Edith
Schultze-Westrum als
Christophs Braut An-
na besonders in der stummen, stam-
melnden Verzweiflungsszene ... 
Das war elementare, großartig-scho-
nungslose Darstellungskunst!“, hieß
es 1935 in der Münchener Zeitung
nach der Premiere von „Das Spiel
von den deutschen Ahnen“ mit 
Friedrich Domin und Ferdinand Ma-
rian.

Im selben Jahr wurde sie mit ei-
nem mehrmonatigen Spielverbot be-
legt, weil sie für jüdische Freunde
eintrat. Zehn Jahre am Bayerischen
Staatstheater schlossen sich an, wo
sie unter anderem als Mutter Wolf-
fen in Hauptmanns „Biberpelz“ eine
ideale Besetzung gewesen sein muß.
Nach 1945, inzwischen zweifache
Mutter und mit dem Regisseur Toni
Schelkopf verheiratet, synchronisier-
te sie viel, schrieb Texte für auslän-
dische Filme und führte selber 
Regie.

Seit 1932 hatte Edith Schultze-
Westrum auch vor der Filmkamera
gestanden. Das Jahr 1959 bescherte
ihr gleich zwei Mütter mehr im Re-

pertoire, die eine in dem Film
„Nacht fiel über Gotenhafen“. Die
andere in Bernhard Wickis Streifen
„Die Brücke“ brachte ihr das Film-
band in Gold für die beste Neben-
rolle. 

Edith Schultze-Westrum, die Emsi-
ge, ging regelmäßig auf Tournee. Bis
die Gesundheit sie zwang, kürzer zu
treten. An Parkinson erkrankt, starb
die Vielbegabte am 20. März 1981 in
München. Heinz Rühmann, der mit
ihr zu den kleinen Großen bei 
Falckenberg gehörte, hielt die Grab-
rede auf dem Waldfriedhof Solln.

Was bleibt, sind vereinzelte
Wiedersehen in den Medien, Er-
innerungen. Sohn Thomas Schultze-
Westrum ist seiner Mutter dankbar,
daß sie sein Interesse an der Natur
immer gefördert hat. Der bekannte
Tierfilmer, Sproß aus einer Bezie-
hung mit dem Regisseur und Schau-
spieler Paul Verhoeven, läßt zwei ih-
rer Eigenschaften nicht unerwähnt –
ihre ungeheure Energie und Be-
scheidenheit. �

Edith Schultze-Westrum: Im Theater und im Film
eindrucksvolle Rollen verkörpert Foto: Archiv Deuter

Die »Zofe vom Dienst«
gehörte bald 

der Vergangenheit an
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Je d e r m a n n
weiß, laut

Stra fgesetz-
buch ist „Be-
trug“ strafbar.
Doch bezieht
sich dies nur
auf Dritte. Von

„Selbst“betrug erwähnt der Gesetz-
geber kein Wort. Allerdings stellt
sich auch die Frage, ob die Person,
die sich selbst betrügt, sich dessen
überhaupt bewußt ist.

Nur wie lautet eigentlich die ge-
naue Definition, wo hört das „Sich-
etwas-schön-reden“, das „Verharm-
losen“ von Tatsachen auf, wo
beginnt der Tatbestand des Selbst-
betruges?

Eine Frage, die sich Deutschlehrer
Joachim Linde, die Hauptfigur in Ja-
kob Arjounis Roman „Hausaufga-
ben“, anscheinend noch nie gestellt
hat. Dieser versteht es nämlich auf
vortreffliche Art und Weise, die Rea-
lität immer aus dem Winkel zu be-
trachten, der ihm gerade in den
Kram paßt. 

Er ist sich durchaus dessen be-
wußt, daß seine Frau Ingrid unter
starken Depressionen leidet und

daß seine mittlerweile dem Teena-
geralter entwachsene Tochter Marti-
na, die – am Rande erwähnt – be-
reits einen Selbstmordversuch
hinter sich hat, ohne eine Nachricht
zu hinterlassen zu ihrem Freund
nach Mailand entschwunden ist.
Trotzdem hört Linde nie auf, davon
zu reden, daß seine „kleine“ Tochter
irgendwann reuig vor seiner Tür
stehen und ihren weisen, vergeben-
den Vater für ihre Dummheit um
Entschuldigung bitten wird. Doch
das Schicksal zieht ihm einen gehö-
rigen Strich durch die Rechnung.

Eines Tages, nachdem er seine
Frau just wieder aufgrund eines An-
falles starker Depressionen in der
Klinik abgeliefert hat, klingelt es an
der Haustür. „Als er die Tür aufzog,
stand ein junger Mann in Anzugho-
se und T-Shirt vor ihm. Er trug eine
verspiegelte Sonnenbrille und hatte
eine tätowierte Rose auf dem Arm …
,Ich bin der Freund von Martina und
gekommen, um ihre Sachen zu ho-
len.‘“

Während Martinas Freund, Mo-
ritz, in deren altem Kinderzimmer
rumort, sitzt Linde empört auf der
Couch. Innerlich beschimpft er den
Fremden als „Hallodri“, „Gesocks“

und „Halunken“. Er erinnert sich
zurück an seine unschuldige süße
„Tatütata“, als sie noch ein kleines
Mädchen war, und kann nicht fas-
sen, was in diesem Moment in sei-
nem Hause geschieht.

Als Linde sich weigert, beim Zu-
sammenpacken von Martinas Sa-
chen zu helfen, wird Moritz direk-
ter: „,Oje Herr Linde‘, der junge
Mann seufzte. ,Sie sind ja noch ekel-
hafter, als Martina sie beschrieben
hat!‘“, und er erinnert Linde an ein
bestimmtes Ereignis aus dessen Ver-
gangenheit, das dem Lehrer vor Em-
pörung schier den Atem raubt.

Aber damit nicht genug. Kaum,
daß Moritz verschwunden ist und
Linde sich gerade seine Welt wie-
der so hingebogen hat, wie es ihm
schmeckt, kommt sein 16jähriger
Sohn Pablo nach Hause. Doch an-
ders als gewöhnlich hat der ruhige,
sich bei amnesty international en-
gagierende Junge einmal ein ganz
anderes Thema. Starr vor Schreck
lauscht der Vater wehrlos den An-
schuldigungen seines Sohnes, ehe
dieser vor Wut polternd das Haus
verläßt und mit Lindes Auto da-
vonbraust. Einige Stunden später
erhält Linde die Nachricht, daß Pa-

blo verunglückt sei und im Koma
liege.

Wie es Lehrer Linde letztendlich
gelingt, sich „gedanklich“ aus seiner
privaten Misere zu befreien, und es
nebenbei noch meistert, auf einer
Schulkonferenz den Vorwurf, ein
„kleiner feiger antisemitischer
Scheißer“ zu sein, elegant abzu-
schmettern und die Sympathien auf
seine Seite zu ziehen, ist ebenso
amüsant wie erstaunlich.

„Hausaufgaben“ ist ein psycholo-
gisch geschickt aufgebauter Roman,
der den Leser immer wieder Vermu-
tungen über die Person Joachim Lin-
de anstellen läßt. Schuldig im Sinne
der Anklage oder armes Unschulds-
lamm?

Bis zum Ende des Buches bleibt of-
fen, was in der Vergangenheit der Fa-
milie Linde dazu geführt hat, daß die
Zusammengehörigkeit letztendlich
zerbrochen ist und einzelne Familien-
mitglieder mit einem mehr oder min-
derschweren Knacks davon gekom-
men sind. Kurz und knackig! A. Ney

Jakob Arjouni: „Hausaufgaben“,
Diogenes Verlag, Zürich 2004, geb.,
189 Seiten, 17,90 Euro

Das Spiel mit der Wahrheit
Psychologisch geschickt strukturierter Roman um Schuld und Selbstbetrug

Märchen 
der Vernunft

Die »Welt in Zahlen«

Alle Bücher sind über den PMD, Parkallee 84/86, 
20144 Hamburg, Telefon 0 40/41 40 08 27, zu beziehen. 

Spielerisch die Welt entdecken, so
lautet das Ziel der pfiffigen Kar-

tenspiele „Welt in Zahlen“. Die Spiele,
die durchaus auch als Karteikarten-
sammlung genutzt werden können,
informieren über die ungleiche Ent-
wicklung und Verteilung von Reich-
tum und Privilegien im Zeitalter der
Globalisierung. Inzwischen werden
die drei Themenbereiche Umwelt,
Gesundheit und Wirtschaft in der Rei-
he „Welt in Zahlen“ behandelt. 

„Die Statistik ist das Märchen der
Vernunft“, doch aufschlußreich sind
die Zahlen allemal. So erfährt der
Interessierte, daß der Wasserver-
brauch pro Tag pro Kopf in Nepal bei
32,6 Litern liegt, während in Spanien
319,3 Liter verbraucht werden; in
Simbabwe auf 1.000 Einwohner 25
Telefonanschlüße registriert sind,
während es in Australien 539 sind; in
Burkina Faso drei Ärzte für 100.000
Einwohner zuständig sind, wo in
Frankreich 303 Kollegen die Patien-
ten unter sich aufteilen. Sehr lehr-
reich! E. D.

Till Maiß, Nicole Bednarzyk: „Welt
in Zahlen“, drei Spiele mit je 60 Kar-
ten zu den Themen Wirtschaft, Ge-
sundheit oder Umwelt, Parthas Ver-
lag, Berlin 2004, je 12,80 Euro

»Leipziger Allerlei«
Erster Versuch eines deutschen Handbuches gewagt

Fast vergessen
Reisebilder der Dönhoff

Einst war der
G e r m a n i s t

Johannes Thiele
in Amerika, dort
sah er ein „pa-
triots handbook“

und dachte sich, so etwas müßte es
auch für die Deutschen geben. 

Es war die Zeit der stets wieder-
kehrenden Debatten um Patrio-
tismus und Leitkultur und der bil-
dungsbürgerlichen Kanonices über
alles, was man wissen muß. 

So wollte auch Thiele einen Ka-
non schaffen für alle wichtigen
deutschen Texte. Heraus kam ein
edel gestaltetes, voluminöses Werk,
„ein in Noblesse verpackter Vier-
pfünder“, wie eine Zeitung titelte,
das gebührend im Hotel Adlon prä-
sentiert wurde. Doch unter der
schönen Verpackung schwelten
auch all die Probleme, die man mit
einem Kanon hat: Was gehört dazu
und was nicht?

Thiele richtete da ein „Leipziger
Allerlei“ an. Germanistische Schul-
buchklassiker neben Philosophie

und den Heroen der Literatur, doch
auch Erich Mühsam und Remarque.
Dann aber auch die wichtigsten Ver-
fassungstexte und politischen Reden,
wie etwa die Ruck-Rede von Roman
Herzog oder die Rede Ernst von
Weizsäckers zum 8. Mai. Hier erhebt
sich schon gleich der Einwand, ob
wohl hier ein Standardwerk der po-
litischen Korrektheit vorgelegt wer-
den sollte und warum nicht auch die
Paulskirchenrede von Martin Wal-
ser? Von Büchmanns geflügelten
Worten zeigte sich der Herausgeber
auch inspiriert, indem er die wich-
tigsten deutschen Sprichworte in
seinem Buch versammelte. Aus-
schnitte aus Märchen, Dramen, Ro-
manen und Gedichten komplettie-
ren die Sammlung. Aus allen Zeiten
und deutschen Staaten findet Thiele
geeignete Texte. „Das ganze Deutsch-
land soll es eben sein“, wie ein Ge-
dichtsrefrain von Ernst Moritz Arndt
lautet. 

Dahinter könnte man Beliebigkeit
vermuten, wie es aber bei den dis-
paraten Deutschen nicht anders
denkbar ist. Es ist ein wenig beck-
messerhaft vorzuwerfen, was alles

fehlt oder was gänzlich überflüssig
ist, denn etwas Entscheidendes ver-
spricht das Buch, nämlich ein
„work in progress“, im Internet soll
nämlich das Buch fort- und umge-
schrieben werden können durch
enthusiastische oder kritische
„user“. Damit könnte es das wer-
den, was es bislang nur ansatzweise
verspricht, ein Zeitgeistspiegel der
Deutschen in allen seinen Facetten.
Das große Verdienst des Buches
liegt nicht in seiner Vollendung,
sondern darin, daß es überhaupt
gewagt wurde, und schon heute ist
es als grundsätzliches Nachschlage-
werk für Redaktionen und Biblio-
theken unerläßlich. Sollte das Buch
im Internet fortgeschrieben wer-
den, könnte es wie Wikipedia zu ei-
ner deutschen Enzyklopädie wer-
den und die Deutschen bekämen
das, was die Franzosen schon lange
haben: einen wirklichen nationalen
Kanon. Holger von Dobeneck 

Johannes Thiele (Hrsg.): „Das Buch
der Deutschen – Alles, was man
kennen muß“, Lübbe, Bergisch
Gladbach 2004, geb., 832 Seiten,
24,90 Euro

Zipperlein
Satire über das Älterwerden

Man kann
i h n e n

nicht entkom-
men, den Zipperlein. Den einen er-
wischt es früher, den anderen später.
Der eine leidet still vor sich hin, der
andere nimmt’s mit Humor. Zu die-
sen beneidenswerten Menschen ge-
hört der Schauspieler Bill Mock-
ridge, bekannt als Erich Schiller aus
der TV-Serie „Lindenstraße“. Schon
einmal hat er unter dem Titel „Leise
rieselt der Kalk“ über seine Altersbe-
schwerden gelästert. Nun legt der ge-
borene Kanadier, Jahrgang 1947, eine
zweite CD mit seinem Programm
„Ihr Zipperlein kommet“ vor. Der mit
der Schauspielerin Margie Kinsky
verheiratete Vater von sechs Söhnen
setzt sich spöttisch mit den „vier

apokalyptischen Zipperlein“ ausein-
ander: „Kurzsichtigkeit, Schwerhö-
rigkeit, Vergeßlichkeit und dem Un-
vermögen, Zwieback zu essen, ohne
ihn vorher in den Tee zu tunken.“
Liebenswert lästernd erzählt er von
den Zipperlein seiner Freunde, von
den Macken seiner Familie, kehrt
aber auch seine eigenen Schwächen
nicht unter den Teppich. Seine Ge-
schichten und Lieder für Leute, die
selbst besorgt in den Spiegel blicken
und die ersten Falten und grauen
Haare zählen, sind Balsam für ge-
plagte Seelen. man

Bill Mockridge: „Ihr Zipperlein
kommet – Comedy aus der Geria-
trie“, Lübbe Audio, wortart, CD, ca.
70 Minuten, 14,95 Euro

Ei n e s
Abends ,

F r i e d r i c h
Dönhoff war
bei seiner

Großtante Marion zu Besuch, zerrte
die alte Dame einen alten Koffer unter
einem Sofa hervor. Als sie den Inhalt
erblickte, war die damals fast 92jähri-
ge selber überrascht, denn in dem
vergessenen Koffer befand sich ein
Pappkarton mit alten Dias von ihrer
Reise nach Albanien und Jugoslawien,
die sie in den 30er Jahren mit ihrer
Schwester Yvonne unternommen hat-
te. Doch offenbar hatte die Journali-
stin und Mitbegründerin der Wo-
chenzeitung Die Zeit kein Interesse,
alte Zeiten wieder aufzuwärmen, und
schob den Karton an seinen Platz zu-
rück. Noch ihrem Tod 2002 erinnerte
sich der Großneffe jedoch an diesen
Karton und ließ die Dias entwickeln.
Schon die positive Reaktion der Foto-
laborantin überzeugte ihn, daß die
Bilder eine Veröffentlichung verdien-
ten. Zusammen mit einigen Texten
der Eigenwilligen und anderen Auf-
nahmen, die jedoch nicht alle von der
Dönhoff selber sind, da sie davon
überzeugt gewesen war, daß ein guter

Journalist nicht schreiben und foto-
grafieren gleichzeitig könne, hat Frie-
drich Dönhoff nun das Buch „Reise-
bilder – Fotografien und Texte aus
vier Jahrzehnten“ herausgegeben. 

Bilder und Texte entführen nicht
nur auf den Balkan, nach Moskau,
Afrika und den Jemen, sondern natür-
lich auch in ihre Heimat Ostpreußen.
Als begleitende Texte sind nicht nur
die von der Autorin von der Reise an-
gefertigten farbenprächtigen Reporta-
gen abgedruckt, sondern auch ein
Brief, den die Autorin 1955 auf ihrer
Moskau-Reise mit Adenauer an ihre
Geschwister verfaßt hatte. Letzterer
läßt die UdSSR als einen fortschritt-
lichen Staat erscheinen, wie es uns
mit dem heutigen Wissen über die
Entwicklungen lächerlich vorkommt. 

Texte und Bilder zeigen längst ver-
gangene Welten – und belegen, daß
die Dönhoff auch eine bemerkens-
wert gute Fotografin war. R. Bellano

Friedrich Dönhoff (Hrsg.): „Marion
Gräfin Dönhoff – Reisebilder“, Hoff-
mann und Campe, Hamburg 2004,
geb., Abb., 270 Seiten, 24,90 Euro

»Wir haben angefangen«
Entkrampfte Dokumentation des Bombenkrieges über Deutschland

Beinahe wäre
das Buch des

Geo-Redakteurs
Christoph Kuck-

lick im Trubel um Jörg Friedrichs
„Der Brand“ untergegangen, doch
Kucklicks „Feuersturm – Der Bom-
benkrieg gegen Deutschland“ hat dies
keineswegs verdient. Viel knapper,
dafür aber weniger in eine ideologi-
sche Debatte ausartend als Friedrich
nimmt er sich des Themas an. Auf-
rechnung, aber auch deutsche Schuld
zählen bei ihm nicht, bei ihm zählt
nur der Bombenkrieg an sich. Dieser
wurde 1911 erfunden – nur wenige
Jahre nachdem zum ersten Mal ein
Motorflugzeug abgehoben hatte – als
ein italienischer Pilot eine dänische
Bombe nahe dem libyschen Tripolis
auf sich gegen die Kolonialherren
auflehnende arabische Truppen ab-
warf. Es folgten 1912 die Franzosen
mit Bombardierungen in Marokko,

die Spanier 1913 und die Briten zwi-
schen 1915 und 1920 in Indien,
Ägypten, Afghanistan, Somaliland
und Iran. Doch im Ersten Weltkrieg
waren nicht mehr nur die rebelli-
schen Kolonien Ziel der Bomben,
sondern die Europäer bombardierten
sich gegenseitig. Besonders für die
Engländer war dies ein Schock, denn
Jahrhunderte waren sie auf ihrer In-
sel sicher gewesen. 

Der Autor läßt in seinem „Feuer-
sturm“ die Fakten und Protagonisten
der Zeitgeschichte für sich selber
sprechen. Ob Churchill, Bomber Har-
ris oder Hitler, sie alle waren Täter.
„Wir haben angefangen“, erklärte der
prominente britische Völkerrechtler
J. M. Spaight bereits 1944 bezüglich
des Bombenkrieges und Kucklick be-
legt, daß die Engländer im Laufe des
Zweiten Weltkrieges zum Meister des
Bombenkrieges avancierten und Hit-

ler auf diesem Gebiet an Vernich-
tungswillen weit übertrafen. Auch die
durchaus vorhandenen kritischen
Stimmen auf britischer Seite werden
genannt, doch sie gingen unter in
Churchills Kampfwillen und Bomber
Harris Spaß an der Vernichtung.

Nach der Lektüre des Buches, das
den Bombenkrieg gegen Deutschland
im allgemeinen und gegen die Stadt
Hamburg im speziellen behandelt,
nach dem Betrachten der vielen, von
der Druckqualität allerdings nicht
ganz so gelungenen Bilder zerstörter
Städte und der Verinnerlichung der
Argumente der handelnden Personen
kann man nur ungläubig mit dem
Kopf schütteln. Unfaßbar! R. B.

Christoph Kucklick: „Feuersturm –
Der Bombenkrieg gegen Deutsch-
land“, Ellert & Richter, Hamburg, geb.,
120 Abb., 152 Seiten, 19,95 Euro
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Groß ist die Kraft unserer
deutschen Sprache. Sie
wächst an den Aussagen,

die sie zu machen hat, und an den
Gegenständen, welche sie be-
schreibt. Mit einem einzigen Wort
kann sie Menschen so fest binden,
daß sie in letzter Gemeinschaft
das Leben wagen, mit einem Satz
kann sie bauen oder zerstören, be-
glücken oder enttäuschen. Nie ist
sie schöner, als wenn sie von den
Dingen spricht, welche aus der
Welt Gottes kommen. „Es begab
sich aber zu der Zeit ...“, so fängt
eine Geschichte an, die in die
Menschheit eingegangen ist und
bestimmend ist für alle Zeit. Es ge-
hört sicher zu den besten Beob-
achtungen über die Weihnachtsge-
schichte, daß sie einfach ein
sprachliches Meisterwerk ist. Wie
hinter jedem Meisterwerk Anruf
steht aus geheimnisschweren Be-
zirken, Anruf, der dann die Feder
führt oder den Pinsel, Meißel und
Hammer und alles Gerät der
Schnitzkunst, so steht hinter der
Weihnachtsgeschichte Wille und
Werk des lebendigen Gottes. In
lauter hellen Vokalen geht die Bot-
schaft der Engel einher: Siehe, ich
verkündige euch große Freude,
und der Jubel über das welten-
wendende Ereignis ist in jedem
Wort.

Die Sprache des weihnacht-
lichen Berichtes setzt sich fort in
dem vielfachen Lobpreis unserer
deutschen Weihnachtslieder. „Den
aller Weltkreis nie beschloß, der
liegt in Mariens Schoß!“, „Das
ewig Licht geht da herein, gibt der
Welt ein neuen Schein!“, „Es ist
ein Ros’ entsprungen aus einer
Wurzel zart!“ Diese Lieder sind
wie kostbare Hüllen, und noch
kostbarer ist, was sie singen und
sagen.

DDaass eewwiigg LLiicchhtt ggeehhtt ddaa hheerreeiinn..
Allerlei Lichter leuchten an unse-
rem Wege, keinem können wir
ewiges Sein zusprechen, so gerne
wir es möchten. Das Licht im Au-
ge des liebsten Menschen ist uns
Glück und Verheißung, solange
wir beisammen sind. Aus Kinder-
augen strahlt ein Leuchten der
Freude und Geborgenheit. Es fun-

keln die Sternen-Welten in unse-
ren Nächten, und nicht nur Imma-
nuel Kant ward von Bewunderung
voll, wenn er aus seinem stillen
Studierzimmer in der Nähe des
Königsberger Schlosses den ge-
stirnten Himmel über sich sah.
Sonnenschein und des Mondes
Licht, wir können ohne sie nicht
sein und ahnen doch hinter ihnen
Mächte und Möglichkeiten, wel-
che sie aufheben können. 

Die Stunde, in welcher eines der
genannten Lichter zu leuchten an-
fing, waren uns in unserer Kind-
heit Tagen besonders eindrucks-
voll. Der Verfasser kommt noch
aus der Zeit der guten alten Petro-
leumlampe, wie sorgfältig wurde
sie gereinigt und aufgefüllt, und
das Hantieren mit Docht und Zy-
linder war umständlich genug und
voller Spannung hin zu dem Au-
genblick, da der Lampe traulicher
Schein die Stube erhellte. Der
Zauber des Lichtes wurde aber am
tiefsten empfunden, wenn die er-
ste Kerze am grünen Advents-
kranz brannte, und dann der
Weihnachtsbaum im Zimmer
stand, das lange verschlossen
blieb vorher, und seine Lichter
spiegelten sich in bunten Kugeln
und waren wie der Schein aus an-
deren Welten. Verging er, dünkte
uns die Welt arm und leer und ließ
uns nur die Hoffnung, daß wieder
Weihnachten kommen würde in
langer, langer Wiederkehr.

DDaass eewwiigg LLiicchhtt ggeehhtt ddaa hheerreeiinn..
Mit diesem Satz stellt uns das Lied
der hochheiligen Nacht in jene
Herberge zu Bethlehem, die für
das neugeborene Kind keinen
Raum hatte als nur eine Krippe. Es
ist schwer zu fassen, daß gerade
da das Licht ist, wo sich manches
Dunkel zusammenballen will bei
dieser Geburt in der Fremde und
Armut, unter den Gesetzen einer
kalten und zwingenden Weltherr-
schaft, unter wachsendem Miß-
trauen einer Regierung, die bald
zu Gewaltakten schreiten wird,
Licht, das jede Dunkelheit durch-
dringt. Alle Maler tauchen Stall
und Krippe in Licht, am schönsten
vielleicht Corregio, bei dessen
Bild von der Nacht aller Nächte

das Licht von dem Kinde aus-
strahlt auf Heu und auf Stroh. Ein
Kinderlied nennt es „Kind, vom
lieben Gott gesandt“, und dieser
schlichte Satz birgt Wahrheit für
und für. Der da in der Krippe liegt,
wird wachsen und reifen und wird
vom ersten Wort, das er verkün-
det, und von der ersten Tat, mit
welcher er sich helfend zu den
Menschen stellt, aufleuchten las-
sen den Glanz göttlichen Lebens,
das unser Leben erhellt. In der
ihm eigenen Sprache, die seinem
Wesen angemessen ist, sagt er:
„Ich bin das Licht der Welt“ und
erfüllt diese Aussage im Leben un-
ter den Menschen. Wir finden ihn
in den Berichten von seinem Re-
den und Tun nur einmal an Stel-
len, wo äußerste Dunkelheit dro-
hend über menschlichem Leben
lastet und kein Ausweg mehr gese-
hen wird. Er tritt an Krankenbet-
ten und geht in Trauerhäuser hin-
ein, und es wird hell unter seinem
Wort und unter seiner Tat.

Er ruft alle Mühseligen und Be-
ladenen in seine Gemeinschaft,
und ihre Lasten werden mit ihm
tragbar. Der Verschuldung des
Menschen geht er nach und
leuchtet bis in den letzten Winkel
des Lebens hinein, um zu finden,
was aller Not und Beschwernis
Grund und Ursache ist. Alle Su-
chenden und Fragenden sind ihm
besonders wert, und er führt sie
auf rechtem Wege, daß sie Gott
wieder finden und ihn sehen, wie
er ist, um von solcher Schau in das
Leben zurückzukehren, wie die
Hirten sich wieder zu ihren Her-
den kehrten und Gott priesen um
alles, was sie gehört und gesehen
hatten. Seine dunkelste Stunde am
Kreuz zwischen Himmel und Erde
ist so ewigen Lichtes voll, daß sei-
nen Peinigern Vergebung erbeten
wird, der armen Schar seiner Jün-
ger neue Gemeinschaft geschenkt
wird, und dem einen, dessen ver-

pfuschtes Leben endgültig verlo-
ren zu gehen drohte, Rettung und
Heil aufleuchtet. Kein Wunder,
daß unter solchen Wirkungen der
Hauptmann sich zu ihm bekennt
als zu einem guten Menschen und
Gottes Sohn. Das Licht, das aus
seinem Leben und Sterben und
Auferstehen leuchtet, ist die Liebe
Gottes. Das Weihnachtslied aus
Salzburger Landen singt von ihr:
„O wie lacht Lieb aus einem gött-
lichen Mund, da uns schlägt die
rettende Stund.“ Indem wir das
aussprechen, sind wir an der Wel-
tenwende und berühren ehrfürch-
tig und dankbar zugleich den tra-
genden Grund des Lebens. Gottes
Liebe leuchtet aus dem Kinde im
Stall und macht uns des ewigen
Lebens gewiß.

Am Heiligen Abend hatten die
Städte und Dörfer der Heimat ein
besonderes Gesicht, wir werden es
nie vergessen, so wie wir das An-
gesicht von Vater und Mutter nicht
vergessen werden. Schon am frü-
hen Nachmittag ruhte das Tage-
werk, und in der hereinbrechen-
den Dämmerung riefen die
Glocken der Kirchen zur Christve-
sper. Kaum ein Haus, das sich die-
sem Ruf entzog, und so füllten
sich die Kirchen vom hohen Dom
bis zum schlichtesten Gotteshaus
mit einer andächtigen Schar, die
der Botschaft ewigen Lichtes und
ewiger Liebe vertraute. In den 
beispiellos harten Zeiten, da unse-
re Kirchen zerbrochen wurden,
ihre Lichter erloschen und ihre
Glocken verstummten, hat sich
solch Vertrauen bewährt, und ewi-
ges Licht hat auch unsere dunkel-
sten Stunden hellgemacht und ge-
tröstet bis zum Scheiden aus
diesem Jammertal. Es wird leuch-
ten und bleiben, unberührt von
Sturm und Wetter, von Irrtum und
Versagen und über alle Zeiten aus-
strahlen Friede und Freude der
göttlichen Welt. �

In den Uffizien von Florenz hängt
ein Weihnachtsbild. Die „Anbe-

tung der Könige“ von Sandro Botti-
celli. Darstellen ließ sich die Familie
Medici, die Stadtherren von Florenz
in drei Generationen. Cosimo, der
Alte, ergreift gerade noch die Füße
des Kindes. Piero, sein Sohn, in der
Bildmitte, ist in einer Diskussion
von der heiligen Familie abgewandt.
Lorenzo, dessen Sohn, mit dem
Schwert, links vom Betrachter aus
gesehen, steht fernab jeglicher Ver-
bindung zur heiligen Familie. Sind
nicht auch bei uns die Generationen
so?

Die Patrizierfürsten ließen sich als
heilige Könige darstellen. Sie woll-
ten im Glanz des Heiligen erschei-
nen. Aber der Maler zeigt anderes
als seine Auftraggeber wollten.
Hoch oben steht die heilige Familie.
Es leuchtet der Stern durchs Dach.
Glanz in allem Verfall der Hütte ...
Jochen Klepper hat es so gedichtet:
„Beglänzt von seinem Lichte, hält
euch kein Dunkel mehr, von Gottes
Angesichte kam euch die Rettung
her.“

Der Stern beleuchtet die heilige
Familie, nicht die Medicis! Unsere
Tristesse, die sich in der Haltung des
Joseph ausdrückt, soll erleuchtet
werden. Vielleicht wäre es gut,
wenn unser trauriger Lebensblick
nicht in die Gruppe der Vermögen-
den ginge, sondern zum Glanz des
Sternes. Vielleicht wäre es gut, wir
blickten weniger in den Spiegel un-
serer Wünsche und mehr in das An-
gesicht Gottes, um unsere Tristesse
zu verlieren, damit Gottes Stern von
Bethlehem uns wieder leuchtender
macht.

Können wir im Glanz der weih-
nachtlichen Verheißung mit Paul
Gerhardt singen: „Ich lag in tiefer
Todesnacht, du warest meine Sonne.
Die Sonne, die mir zugebracht,
Licht, Leben, Freud und Wonne. O’
Sonne, die das werte Licht des Glau-
bens in mir zugericht, wie schön
sind deine Strahlen “? Paul Gerhardt
sieht den Glanz des Lebens auch
über den traurigen Situationen.

Sterbend und lebend brauchen
wir uns nicht selbst ins Heilige set-
zen. Die Medicis dachten, ihren
Glanz mit den heiligen Königen zu
verbinden wie im Bild. Aber der
Maler malte einen wesentlichen
Unterschied. Dieser Unterschied, ob
wir uns selbst ins Heilige setzen
oder das Heilige uns erstrahlen
macht, bleibt.

Letzteres sind meine Wünsche für
Sie zum Christfest und zum neuen
Jahr! �

Gottes Stern
Von Albrecht HOFFMANN

Das ewig Licht
geht da herein

Von Otto W. LEITNER

In düsse Tied jeev Kaiser Augu-
stus dä Order ut, dat jed een in

sien Riek sick inne Stürlist in-
schriewen sull. In Syrien, wanneer
Cyrenius jeroats Stattholer weer,
weer dat ganz wat Niets. Op dä
Order hän tooch nu allens in siene
oale Heimat.

Uck Joseph ut Galiläa, ut dä
Stadt Nazareth, moakd sick opem
Wech. He wull in dat judsche
Land, noa Bethlehem, wo siene
Vöröllern her kemen. Maria, siene
Fru, tooch met emm. Se weer goa-
der Hoffnung. Jeroats in Bethle-
hem anjekoame, weer et so wiet.

Se kreech ährem erschte Sähn,
wickelde emm in Wingel un dee
hemm inne Futterkripp.

Nich wiet von Bethlehem hee-
den ön dä sülwje Nacht Herten bie
dä Hocks ehr Veeh. Un kick, een
Engel von den Herrn keem darto.
Un den Herrn sien Glanz schient
op allens. 

Dä Herten ehr Angst weer groat.
Awer dä Engel säd: „Kein Bang
nich! Öck häv e goade Noaricht
für ju un de heele Welt. Allens sull
dat weeten. Hiede ös ju in dä Stadt
von David dä Redder jeboare. Dat

ös Christus, dä Herr. Moakt to un
seht sölwst. Dat Kind ös in Wingel
ennwickelt un schleppt inne Fut-
terkripp.“ Met eens weere bie dä
eene Engel noch veel mehr. Se
lovden Gott un reepen:

„All Ehr geböhrt Gott im Him-
mel! 

He bringt Freed op dä Erd.

Gott hät dä Mönschen leev!“

As dä Engels wäch weere no’n
Himmel, säd een Hert to’n annern:
„Loat ons stracks noa Bethlehem

goane un utmoake, wat passert ös
un wat dä Herr ons verkloart hät.“

Un see leepen hän, un se funnen
fix Maria un Joseph un ehr Sähn-
ke inne Futterkripp. As se dat je-
sehne hadde, doa kunne se nich
anners as vertelle, wat dä Engel
öwer dat Kind sächd had. Un vee-
len, dä dat von de Herten hört,
keem allens wunnerlich för. Awer
Maria güng dat to Harten, un se
dachd veel öwer noa. Dä Herten
güngen nu torüj to ehr Veeh. Se
dankten un lovden Gott om allens,
wat se hört un sehn hadden; akku-
rat wie sächt weer. �

»All Ehr geböhrt Gott im Himmel«
Horst REDETZKY erzählt die Weihnachtsgeschichte in Niederunger Platt

Stille Nacht: Wenn sich die Dunkelheit über das Land senkt, ruht auch aller Zorn und Haß, und Lichter zeigen den
Weg zum Frieden. Foto: Archiv

Weihnachtslieder
Von 

Gertrud ARNOLD

Weihnachtslieder klingen 
in der weiten Welt,
zu dem Herrgott dringen,
zu dem Himmelszelt.

Gott, Du wollest hören
unsern Lobgesang,
Dich wir preisen, ehren,
Dir gilt unser Dank.
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Das Thema „8. Mai, Tag der Be-
freiung“ hat unser damaliger
Bundespräsident Richard von

Weizsäcker vor knapp 20 Jahren in
seiner bemerkenswerten Rede zum
8. Mai 1985 in sehr ausgewogener
Weise schon behandelt. Auch wenn
die zwei Formulierungen von der
„Befreiung“ und der „erzwungenen
Wanderschaft von Millionen Deut-
schen nach Westen“ viele Betroffene
in unserem Lande tief verletzt haben,
so macht gerade die sehr ausführli-
che Behandlung der Schattenseiten
dieses 8. Mai in seiner Rede deutlich,
was der Tag für die große Mehrheit
der Deutschen damals in der Realität
bedeutet hat: Leid um die Toten, Leid
durch Verwundung und Verstümme-
lung sowie durch die grauenhaften
Bombennächte. Für Millionen von
Deutschen kamen die Vertreibung
unter brutalsten Gewaltanwendun-
gen, Vergewaltigungen, Folter, Not so-
wie der Verlust von Heimat und Le-
benswerk hinzu. Von Weizsäcker
spricht dieses alles ohne Schonung
an. Er stellt dem das Leid der Opfer
der NS-Herrschaft gegenüber und
stellt heraus, daß Deutschland an
diesem Tage vom Nationalsozia-
lismus befreit worden ist. So bleibt
der 8. Mai für ihn ein Tag mit zwei
Gesichtern. Das eine ist die Niederla-
ge, das andere die Befreiung der Op-
fer und des ganzen Volks von einer
Ideologie.

Von dieser Rede ist nach 20 Jahren
offensichtlich nur noch ein kleiner
Teil im kollektiven Gedächtnis unse-
res Volks erhalten, nämlich die Be-
freiung. Das aber ist eine Verballhor-
nung dieser Rede und eine
Perversion dessen, was sich vor 60
und mehr Jahren zugetragen hat.

Wir können uns heute glücklich
schätzen, in einer Demokratie zu le-
ben. Dennoch ist es nicht angemes-
sen, der Generation, die die Kriegs-
und Vorkriegszeit erlebt hat, einzu-
reden, sie sei damals befreit worden.
Das deutsche Volk von 1945 hat sich
in seiner Mehrheit damals nicht be-
freit gefühlt, auch wenn seine nach-
geborene Generation ihre politi-
schen Freiheiten heute als Segen
und Geschenk empfindet.

Die Deutschen jener Zeit hatten an-
dere und zum Teil zutreffendere
Kenntnisse über die Vorgeschichte
und den Ablauf des Zweiten Welt-
kriegs als der normale Deutsche heu-
te. Sie wußten, daß sie einen Krieg
verloren hatten, der seinen
Ursprung im Unfrieden der
europäischen Völker in den
Anfangsjahren des 20. Jahr-
hunderts hatte, also noch vor
dem Ersten Weltkrieg. Hitler
war für sie der Katalysator,
der diese Spannungen, statt
sie zu kontrollieren, zum
Schluß zum Sieden hatte kommen
lassen. Das Volk von 1945 wußte
noch, was sich in Europa nach 1920
und vor 1933 – und auch vor 1939 –
an Kriegen, Rüstungswettläufen,
internationalen Vertragsbrüchen und
Mißachtungen des Völkerbundes
außerhalb des Deutschen Reiches ab-
gespielt hatte, Fakten, die heutige Hi-
storiker in Deutschland meistens
übergehen. Man muß vergangene
Zeiten aus sich selbst heraus erklä-
ren. Richard von Weizsäcker sagte
deshalb in seiner Rede richtiger-
weise: „Der 8. Mai ist für uns Deut-
sche kein Tag zum Feiern.“

Nur weil „Befreiung“ in die politi-
schen Reden des Jahres 2005 besser
paßt als „Niederlage“ und nur weil
es Meinungen in dieser Richtung
gibt, sollte man nicht an der Ober-
fläche bleiben. Der Deutsche Bun-

destag sollte in einer Debatte zu der
Frage, ob wir am 8. Mai an die
Niederlage oder an die Befreiung
denken sollten – oder auch an bei-
des – nach dem Kenntnisstand der
Bürger 1939 fragen. Das wird klä-
ren, ob die Deutschen 1945 in ihrer
Niederlage auch die Befreiung se-
hen konnten.

Ehe wir auf die historischen Ursa-
chen dieser Niederlage beziehungs-
weise der Befreiung eingehen, sei ei-
ne übergeordnete Betrachtung er-

laubt. Ansichten über die eigene Ge-
schichte haben historische, politi-
sche und massenpsychologische Di-
mensionen. Die historische wird
Thema dieser Serie sein. Die politi-
sche wird demnächst den Deutschen
Bundestag bewegen. Die massenpsy-
chologische steht jenseits der zwei
erstgenannten. Sie hat – und das gibt
ihr heute ein besonderes Gewicht –
die am weitesten reichenden Konse-
quenzen.

Das Geschichtsbild eines Volkes ist
ein sehr wichtiger Teil seiner Selbst-
wahrnehmung. Aus der 1.100jähri-
gen Geschichte deutscher Staatlich-
keit wird heute fast nur noch die
Erinnerung an die zwölfeinhalb Jah-
re des Dritten Reiches wachgehalten.
Diese Zeit verdrängt fast alle ande-
ren Geschichtserinnerungen aus
dem kollektiven Gedächtnis unseres
Volkes. Es wirkt so, als gäbe es einen
politischen Alleinvertretungsan-
spruch der NS-Jahre in der deut-
schen Publizistik und der Schulaus-
bildung. Die Mehrzahl aller Deut-
schen erlebt die eigene Vergangen-

heit auf diese Weise als überwiegend
verbrecherisch belastet. Dies hat das
deutsche Selbstwertgefühl in einer
Radikalität zerstört, daß uns nur
noch die Selbstverachtung bleibt.

In einer solchen „nationalen See-
lenlage“ können weder Solidaritäts-
gefühle miteinander noch Opferbe-
reitschaft füreinander, schon gar kein
Patriotismus wachsen, auf dessen
verbliebene Reste der Bundeskanzler
Gerhard Schröder, die Oppositions-
führerin Angela Merkel und auch

der Bundeswirtschaftsmini-
ster Wolfgang Clement hof-
fen. Die Liebe zum eigenen
Land und Volk ist abgestor-
ben. Den Vorstellungen vom
deutschen Volk, deutschen
Staat und deutschen Land ist
inzwischen jeder ideelle
Wert entzogen. Wen wun-

dert es da, daß jährlich große Zahlen
deutscher Leistungsträger auswan-
dern, daß Bankhäuser und
Industrieunternehmen sich
nicht mehr für ihr „Mutter-
land“ engagieren, und daß
unsere Zuwanderer sich in
ihrer Mehrheit nicht mit die-
ser „verbrecherischen“ deut-
schen Identität belasten wol-
len und unter anderem auch
deshalb große Integrationsschwierig-
keiten haben. Wer will sich schon mit
einem Gastvolk identifizieren, das
sich selbst so wenig liebt und achtet.
Wir stecken – wie man daran sieht –
mit unserer Geschichtswahrneh-
mung in einer psychologischen Sack-
gasse.

Politiker, Publizisten und Pädago-
gen sollten nicht verkennen, daß sie
mit ihrer einseitigen Betonung der
„Befeiung“ eine Deutung von Ge-
schichte fördern, in der die Rollen
von Befreiten und Befreiern und im
Gefolge dessen von Schuldigen und
Schuldlosen am Zweiten Weltkrieg
eindeutig festgelegt sind. Je länger

dieses simple, aber nicht ganz richti-
ge Bild vermittelt wird, desto kranker
wird die deutsche „Seele“.

Abgesehen davon, daß die späte-
ren Sieger schon 1943 die bedin-
gungslose Unterwerfung Deutsch-
lands als ihr Kriegsziel deklarierten,
und abgesehen davon, daß das US-
Oberkommando zu Kriegsende er-
klärte, Deutschland werde nicht zum
Zwecke der Befreiung, sondern als
besiegte Feindmacht besetzt, hält die
einfache Verteilung von Schuld und
Unschuld am Entstehen dieses Krie-
ges angesichts der Akten- und Doku-
mentenlage keiner Untersuchung
stand. Die amtlichen Dokumente der
damals beteiligten Außenministerien
sowie die Notizen und Memoiren
britischer, französischer, belgischer,
italienischer und US-amerikanischer
Regierungschefs, Minister, Diploma-
ten und Armeeoberbefehlshaber aus
den 20er und 30er Jahren belegen

vielmehr, daß es außer Deutschland
eine ganze Anzahl von Staaten und
Regierungen war, die den Zweiten
Weltkrieg mit verursacht hat.

Der Schweizer Historiker Sascha
Zala schrieb in seinem Buch „Die le-
gitimatorische Funktion der Ge-
schichtsschreibung, Geschichte im
Sinne der Machteliten darzustellen“,
daß die deutschen Historiker nach
1945 die Alleinschuld am Zweiten
Weltkrieg von vornherein und uni
sono allein Hitler und damit den
Deutschen zugeordnet hätten. So
seien deutsche wissenschaftliche
Untersuchungen zur Mitschuld aus-
ländischer Regierungen unterblie-

ben. Wenn man das Standardwerk
des Militärgeschichtlichen For-
schungsamts „Das Deutsche Reich
und der Zweite Weltkrieg“ und ande-
re deutsche Geschichtsarbeiten liest,
findet man die Beobachtung des
Schweizer Historikers bestätigt.

Der ehemalige israelische Bot-
schafter in Bonn Asher ben Nathan
hat einmal in einem Interview auf die
Frage, wer denn 1967 den Sechs-Ta-
ge-Krieg begonnen und die ersten
Schüsse abgegeben habe, erklärt:
„Das ist gänzlich belanglos. Entschei-
dend ist, was den ersten Schüssen
vorausgegangen ist.“ Und da sind wir
bei der Frage, was den ersten deut-
schen Schüssen vom 1. September
1939 vorausgegangen ist?

Eine Reihe ausländischer Histori-
ker geht kritisch mit den eigenen Re-
gierungen der 20er und 30er Jahre
ins Gericht. Sie verhehlen dabei
nicht, daß diese den Zweiten Welt-
krieg mit verursacht haben. Das Stu-
dium der offiziellen Akten, soweit sie
heute zu unserer Einsicht zur Verfü-
gung stehen, und die Bewertungen
dieser ausländischen Historiker bele-
gen, daß der Zweite Weltkrieg nicht
nur einen Vater hatte, den Diktator
Adolf Hitler. Dieser Krieg braute sich
bereits zu einer Zeit zusammen, als
Hitler noch ein arbeitsloser Land-
schaftsmaler in Wien und München
war.

Ohne Hitler hätte es am 1. Septem-
ber 1939 keinen neuen Krieg gege-
ben. Wahrscheinlich aber hätte es oh-
ne Roosevelt, Stalin, die „Kriegs-
partei“ in England und die polnische
Regierung den Kriegsausbruch von
1939 ebenfalls nicht gegeben. Diese
Feststellung mag zunächst verwun-
dern, ist der Friedenswille aller an-
deren Staaten 1939 doch „literatur-
verbürgt“.

Mancher mag sich nun fragen, wel-
che Gründe andere Staaten und Re-
gierungen gehabt haben können, ei-
nen neuen Weltkrieg zu riskieren
oder ihn sogar zu entfachen. Das al-
les gehört zu den Ursachen, nach de-
nen die 30 Abgeordneten des Deut-
schen Bundestages fragen.

Die Regierung der Sowjetunion
wollte die ihr von den Polen 1920
abgenommenen Gebiete Weißruß-
lands und der Ukraine wiederhaben.
Es handelte sich um das Land, das
bis zu den Polnischen Teilungen
zwar zur Polnisch-Litauischen Union
gehört hatte, das die alliierten Sieger-
mächte 1919 aber nach den Volks-
tumsgrenzen Rußland zugesprochen
hatten. Dort lebten 1919, vor der pol-
nischen Eroberung, neben sechs
Millionen nichtpolnischen Ukrai-
nern, Juden und Weißrussen nur 1,5
Millionen Polen. Der Umgang der
Polen mit den Nichtpolen wurde ab
1920 zum Problemfall, den man so-

wohl in der Sowjetunion als
auch in Großbritannien und
in Frankreich registrierte. So
schreibt der Manchester
Guardian am 14. Dezember
1931: „Die Ukraine ist unter
polnischer Herrschaft zur
Hölle geworden. Von Weiß-
rußland kann man dasselbe

mit noch größerem Recht sagen.“ Der
französische Slawistikprofessor René
Martel – zu der Zeit oft Gast in Polen
– schrieb: „Die Gefängnisse von Lem-
berg quellen über von Ukrainern al-
ler Schichten, deren einziges Verbre-
chen darin bestand, Ukrainer zu sein
oder Ukrainisch zu sprechen.“ 1930
klagte der griechisch-katholische
Metropolit von Lemberg in einem
Brief: „Die polnischen Strafexpeditio-
nen ruinieren unsere Dörfer, unsere
Schulen und unsere wirtschaftlichen
Einrichtungen. Es handelt sich um
eine krisenhafte Zuspitzung eines
Systems der Verfolgung, das seit
1920 nicht mehr aufgehört hat.“ 

Fortsetzung folgt
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Befreiung oder Niederlage oder was?
Gegen die Verballhornung der 8.-Mai-Rede des damaligen Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker (Teil I)

Am 28. April dieses Jahres haben 30
Bundestagsabgeordnete der SPD und von
Bündnis 90 / Die Grünen dem Hohen Hause
den folgenden Antrag vorgelegt: „Der
Bundestag wolle beschließen: Der Deutsche
Bundestag fordert die Bundesregierung, die
Regierungen der Länder und die Bürger des
Landes auf, den bevorstehenden 60. Jahres-
tag des Endes des Zweiten Weltkriegs im
Jahr 2005 in angemessener Weise zu würdi-
gen und zum Anlaß zu nehmen, insbesonde-

re in der jüngeren Generation das Bewußt-
sein über die Ursachen, die Geschichte und
die Folgen des Krieges zu schärfen. Der
8. Mai war ein Tag der Befreiung …“

Die Preußische Allgemeine Zeitung / Das
Ostpreußenblatt will dieser Aufforderung
gerne folgen und versuchen, mit der mit die-
ser Folge beginnenden Serie insbesondere in
der jüngeren Generation das Bewußtsein für
die Ursachen des Krieges zu schärfen.

Von Gerd SCHULTZE-RHONHOF

Richard von Weizsäcker am 8. Mai 1985 vor dem Bundestag: Das damalige Staatsoberhaupt der Bundesrepublik
sprach von „Befreiung“ und „erzwungener Wanderschaft von Millionen Deutschen nach Westen“. Foto: DHM

Roosevelt, Stalin, die »Kriegspartei« in
England und die Regierung Polens

tragen eine Mitschuld am Weltkrieg

Die einfache Verteilung von
Schuld und Unschuld am Krieg hält

keiner Untersuchung stand

Lesen Sie zu diesem Thema auch
die Beiträge von General Gerd

Schultze-Rhonhof in der Zeitschrift
Soldat im Volk
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Das erste Weihnachtsfest er-
eignete sich vor über 2.000
Jahren vor den Toren der

Stadt.  Der Platz des Christus-Kin-
des war ein Stall im Abseits, wo man
normalerweise keinen Menschen
hinschickt. Kein Haus, keine Hei-
zung, keine Versorgung.  Kaum war
Christus geboren, ging die Verfol-
gung erst richtig los. Die Machtha-
ber der Zeit scheuten keine An-
strengungen und Mühen. Sie waren
hinter den Unschuldigen und Wehr-
losen von Bethlehem her, als hinge
davon das Wohlergehen und die Si-
cherheit der ganzen damaligen Welt
ab. Sie töteten ohne Unterschied.
Sie unterstellten Jesus Macht- und
Besitzansprüche. Er wolle König
und Heiland sein! Er mußte fliehen.
Aussonderung und Vertreibung
blieben sein Schicksal bis zum Le-
bensende. Verfolgt von den geist-
lichen und politischen Führern,
führte ihn sein Weg  immer wieder
vor die Tore und Mauern. Sein Ar-
beitsplatz war das freie Land, der
Berg, der See, bei den Menschen,
die sich irgendwo um ihn sammel-

ten. In die Städte, die Synagogen,
auf die Marktplätze kam er nicht. 

Das ist auch unser Schicksal seit
60 Jahren. Als Tausende von uns im
Winter 1944/45 aus der Heimat auf-
brachen, gab es nur wenige barm-
herzige Seelen, die sich der Flüch-
tenden annahmen. Ich denke dabei
an die französischen und belgischen
Kriegsgefangenen, die beim Trecke
halfen, den polnischen Fremdarbei-
ter, der treu bei der Herrschaft blieb,
den russischen Soldaten, der Ge-
walttaten seiner Kameraden verhin-
derte. Viele Flüchtende wurden im
Eis und Schnee von den vorstoßen-
den Panzerspitzen überrollt, von
Tieffliegern gejagt oder ertranken
im Eiswasser der Ostsee. Nach dem
Urteil von Fachleuten waren die
Zahlen der Opfer sehr hoch. Der in
diesen Wochen verbreitete Schrek-
ken und die Untaten sind ohne Bei-
spiel in der Weltgeschichte.

Sechs Jahrzehnte danach gilt die-
ses Unrecht im Zeitalter der „politi-
schen Korrektheit“ als hinnehmbar,

ja als gerechte
Sühne. Die Ver-
triebenen gelten
als Störenfriede
der Gesellschaft.
Im kommenden
„Jubiläumsjahr“
(60 Jahre Flucht
und Vertrei-
bung) werden
wir auf den Plät-
zen dieser Welt,
in Presse, Funk
und  Fernsehen
über die Ge-
schichte unserer
Heimat und das
Schicksal der
damaligen Be-
wohner nur am
Rande berichten
können. Die
Frauen und Kin-
der, die das Un-
heil überlebt ha-
ben, können
sowieso kaum
oder nur mit
s t o c k e n d e r
Stimme über ih-
re Erfahrungen

sprechen. Die geschichtliche Wahr-
heit wird in den Medien weiterhin
„umgearbeitet“. 

Unsere Familiengräber und Stät-
ten der Kindheit werden wir nur mit
großen Schwierigkeiten und ohne
Anspruch auf Rückkehr aufsuchen
können. Wir schleichen uns in Eile
hin, irren umher und ziehen mehr
oder weniger traurig von dannen.
Dabei wollen wir in der Heimat nur
in Frieden der Toten gedenken und
in Ausnahmefällen die heimatliche
Scholle pflegen und unseren Le-
bensabend zu Hause verbringen.
Auch der tote Christus wurde heim-
lich zur Bestattung aufgesucht. Das
Grab war bewacht und versiegelt.
Keiner sollte mehr daran rühren.
Auch damals wollte man die Erin-
nerung an ein Unrecht verhindern,
die Sache endgültig abschließen
und seine Ruhe haben. 

Die Bibel sagt: „Nur die Wahrheit
macht euch frei!“ Dazu gehört auch
die historische Wahrheit. Es geht
um ein hohes Gut, um Frieden und
Wohlergehen, das allen Völkern
widerfahren soll. Dieses Anliegen
darf sich nicht in politischen Tages-
erklärungen oder in  oberflächlicher
Heuchelei erschöpfen. Es geht um
die innere Substanz, um das Funda-
ment, letztlich auch um ein gesi-
chertes Zusammenleben der Völker.

Trotz aller bitteren Erfahrungen
und der dunklen Aussichten freu-
en wir uns über Weihnachten. Das
ist gut so. Auch vor 2.000 Jahren
wurden im Stall Lob- und Dank-
lieder angestimmt. Mit Freude
wollen wir barmherzig und der
Wahrheit verpflichtet Gott anbeten
und für eine gemeinsame Aufgabe
tätig sein. Wir wollen den
„Christus unserer Tage“ nicht vor
den Mauern lassen. Wir sind
dankbar dafür, daß über uns die
weihnachtliche  Zusage Gottes
leuchtet: „Fürchtet euch nicht,
denn ist heute der Heiland gebo-
ren, welcher ist Christus der
Herr!“ Das ist wichtig zu wissen,
weil noch ein weiter Weg vor uns
liegt. Unsere Suche nach Heimat,
nach Wahrheit und Recht ist noch
nicht erledigt. �

Der Wahrheit verpflichtet
Von Klaus SCHULZ-SANDHOF

Weit im Osten, jenseits des gro-
ßen Stromes, der zum Schick-

salsfluß der Deutschen geworden
ist, liegt das Dorf, in dem sich die-
ses hier begab zur Weihnacht 1944.
Niemals vorher war die kleine Kir-
che so dicht zur Weihnachtsvesper
gefüllt gewesen wie an diesem Hei-
ligen Abend. Aus allen Häusern
waren sie herbeigeeilt gekommen,
die alten und die jungen Frauen,
die Kinder und die wenigen Män-
ner, die zum Kriegshandwerk nicht
taugten, weil sie zu alt oder ge-
brechlich waren, um ins letzte Auf-
gebot ihres Landes gerufen zu wer-
den. Denn der Feind stand nahe.
Wie nahe eigentlich, wußte nie-
mand genau. Nur die Gerüchte
wollten wissen, daß keinen Tag weit
die Vorhut der anderen schon ab-
marschbereit sei. Aber die Gerüch-
te brauchten nicht zu stimmen. Der
Mensch klammert sich so gern an
ein winziges Fünkchen Hoffnung.
Zumal in jener Weihnachtszeit, da
die Botschaft vom Frieden so selt-
sam unwirklich und doch voller
Sehnsucht in den Herzen der wort-
kargen Deutschen in dieser Land-
schaft Einlaß suchte und fand.

Alle lauschten sie den Worten des
alten Pfarrers, der von einer unbän-
digen Zuversicht beseelt schien
und die verborgenen Türen zu den

Herzen der Gemeinde aufstieß. Nur
die Hebamme Maria Domagella,
weit über die 70 hinaus und immer
noch in ihrem schweren Dienst tä-
tig, und Anna Tomasczek, die ihrer
Niederkunft entgegen sah, fehlten
beim Weihnachtsgottesdienst. Die
aber in der Kirche mit heiseren,
schluchzenden, tränenerstickten
Stimmen das Lied von der gnaden-
bringenden Weihnachtszeit sangen,
bezogen auch diese beiden Frauen
und das Kind, das in dieser schwe-
ren Zeit in ihrem Dorf auf die Welt
kommen sollte, in ihre Gedanken
und Gebete mit ein. 

Die Angst jedoch hockte neben
ihnen, als sie in den alten Bänken
knieten und auch weit dahinter auf
dem harten Lehmboden, denn es
hatten nicht alle Platz in den weni-
gen Bankreihen gefunden, weil die
Kirche auf einen solchen Ansturm
der Gläubigen zu anderer Zeit
nicht eingestellt gewesen war. Es
lebten aber in diesen Tagen schon
viele Leute aus den weiter östlich
gelegenen Dörfern bei ihnen, die
der harsche Wind des Krieges
schon aus ihren Wohnstätten ge-
trieben hatte, und aßen mit von ih-
rem Brot.

Als der alte Pfarrer am Ende des
Weihnachtsgottesdienstes auch die

Fürbitte für einen ungefährdeten
Auszug aus dem Dorf ihrer Väter
für den ersten Weihnachtstag und
eine baldige Heimkehr in fried-
licherer Zeit in sein Gebet mit ein-
bezogen hatte, war ein undeutli-
ches Gemurmel aufgekommen, das
man als Aufbegehren gegen ein
übermächtiges Schicksal, aber auch
als dumpfe Ergebenheit deuten
mochte. War wohl von beiden et-
was darin.

Noch in der Nacht segnete der
Pfarrer das Kind, das Anna Tomasc-
zek zur Welt gebracht hatte in ih-
rem 20. Lebensjahr, taufte es auf
den Namen Michael, dem beide in
dieser Zeit symbolische Kräfte zu-
maßen, und sorgte auch dafür, daß
Nachbarinnen über dem Packen ih-
rer eigenen Habe nicht die der
Wöchnerin vergaßen. Der am
weichsten federnde Ackerwagen
des Dorfes wurde zu einem fahren-
den Wochenbett für Anne Tomasc-
zek ausgestattet und sollte der jun-
gen Mutter über die ersten Tage
und dem Kindchen für die Dauer
der Flucht als Wohnung dienen.

Es blieb keiner in dem Dorf zu-
rück als der Pfarrer und sein Kü-
ster, beides alte Männer, die vom
Leben nichts mehr erwarteten als
den Tod, der ihnen nahe genug ge-

rückt war. Und den wollten sie in
der Heimat erwarten, in ihrer Kir-
che, der sie ein langes Leben gedul-
dig gewidmet hatten.

Beim Auszug der Bewohner die-
ses Dorfes am Abend des ersten
Weihnachtstages läuteten die
Glocken. Sie klangen aber nicht
feierlich wie zu anderen Zeiten. Es
lag der Klang des Krieges darin, es
wimmerte die Not der Vertriebe-
nen, die da im Schneesturm, der
sich aufgemacht hatte, fortzogen,
und es weinte das Leid um die un-
zähligen Getöteten, die das grausige
Geschehen schon gefordert hatte.
Manchmal hob sich nur der helle
Ton der kleinsten Glocke wie eine
schüchterne Hoffnung auf ein Ende
des Schreckens und Frieden auf Er-
den heraus, wie er doch verheißen
war seit alter Zeit. Die Glocken
hallten mächtig in den Abend hin-
ein, in ihrer ungestümen, schrillen
Ausdauer wie der Warnruf eines
Vogels an die anderen, auf der Hut
zu sein.

Als der Treck nach Wochen auf
abenteuerlichen Wegen das schles-
wig-holsteinische Dorf erreichte,
aus dem Anna Tomasczek stammte,
und in dem sie eine fröhliche Kind-
heit verlebt hatte, bevor sie des
Bauern Andreas Tomasczeks Frau

geworden war, rückten die Men-
schen in diesem unversehrten
Stück Erde in ihren Häusern enger
zusammen, um die Flüchtlinge bei
sich aufzunehmen. Viele von ihnen
blieben dort und richteten sich mit
den Jahren hier und in der Nach-
barschaft ein, weil eine Rückkehr in
das alte Dorf unmöglich geworden
war. Aber der Knabe Michael, letz-
tes Kind, das noch in der Heimat
geboren war, mußte mehr als zehn
Jahre auf den Vater warten, der als
stiller Mann endlich aus der Gefan-
genschaft in den Weiten Rußlands
heimkehrte.

Vom Pfarrer und dem Küster, die
dem Treck das Glockengeläut in
der Weihnacht 1944 als Geleit in ei-
ne ungewisse Zukunft gegeben hat-
ten, erfuhren sie nichts mehr, so
sehr auch die Menschen nach Jah-
ren, in denen die Zeiten ruhiger ge-
worden waren, in ihren Herzen
nach ihnen geforscht hatten. Nur
daß die Kirche von einem Volltref-
fer der vorrückenden Artillerie ge-
troffen worden war, bevor das Jahr
sich damals wendete, sickerte
durch. Das aber war auch schon al-
les, was die Mutter ihrem Knaben
Michael zu erzählen wußte über
das Dorf, in dem er geboren wor-
den war in der letzten Weihnachts-
nacht des Krieges. �

Die Angst aber hockte neben ihnen
Von Hans BAHRS

Trostlose Zeit
Von Kurt ZWIKLA

Der 24. Dezember 1939 war wohl
der traurigste Heiligabend, den

ich als Kind in meinem Elternhaus in
Misken erlebt habe. In den davor lie-
genden Jahren brachte das Weih-
nachtsfest die schönsten und erwar-
tungsreichsten Tage für uns Kinder.
Da hatte der Vater mit viel Liebe und
Geschick den Baum geschmückt.
Mutter stand in der Küche am Herd
und bereitete das Essen vor, natürlich
gab es wie immer Gänsebraten, das
ganze Haus roch schon danach. Wir
Kinder erwarteten schon sehnsüchtig
den Weihnachtsmann, in der Hoff-
nung, daß er uns Spielzeug und Sü-
ßigkeiten bringt. Natürlich wollten
wir ihn mit schönen auswendig ge-
lernten Gedichten bei guter Laune
halten.

Im ersten Kriegsjahr 1939 war alles
ganz anders. Unsere Familie war
nicht mehr vollzählig. Meine älteren
Brüder waren Soldaten und mußten
in ihren Kasernen bleiben. Auch die
Eltern waren traurig. Es kam keine
richtige Weihnachtsstimmung auf.
Beim ersten Weihnachtslied liefen
der Mutter die Tränen nur so herun-
ter, es war einfach trostlos. Selbst den
Weihnachtsmann mußte eine Frau
aus der Nachbarschaft spielen! Die
Männer waren mit dem Krieg be-
schäftigt. Nach dem Mittagessen am

nächsten Tag saßen wir am Kachel-
ofen, als es an der Tür klopfte und
die Braut meines Bruders Ewald uns
besuchte. Gleich wurde der Tisch ge-
deckt, und es roch nach Kaffee. Mut-
ter stellte Mohn- und Pfefferkuchen
und reichlich Plätzchen auf den
Tisch. So wurde es doch noch ein ge-
mütlicher Nachmittag. 

Nach dem Kaffee wurden die Ker-
zen am Weihnachtsbaum angezündet
und Mutter stimmte das Lied: „Vom
Himmel hoch ...“ an. Draußen fing es
kräftig an zu schneien. Unser Besuch
wollte nun doch noch schnell im Hel-
len nach Hause. Doch meine Eltern
sagten: „Du kannst bei uns übernach-
ten, bei diesem Wetter kannst du un-
möglich nach Hause gehen.“ 

Als wir am nächsten Morgen auf-
standen, war die Schneedecke etwa
50 Zentimeter hoch. Wir blickten auf
eine herrliche Winterlandschaft, wie
man sie nur bei uns in Ostpreußen zu
sehen bekam. Für den Heimweg
packte Mutter der jungen Frau einige
Stücke Kuchen ein. Mein Bruder Wil-
li und ich begleiteten sie durch den
tiefverschneiten Winterwald bis nach
Mühlengrund, wo sie zu Hause war.
Gut, daß wir damals nicht wußten,
was auf uns alle in den nächsten Jah-
ren zukommen würde ... �

Hoffnungslos: Flüchtlinge bei ihrem ersten Weihnachts-
fest in der Fremde Foto: Meyer-Pfundt

Winter in Ostpreußen: Tief verschneit liegen Feld und Wald. Foto: Archiv
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Lewe Landslied und Freunde
unserer immer größer werdenden
Ostpreußischen Familie,

süßer die Glocken nie klingen, vor
allem, wenn es die Glocken der Hei-
mat sind. So wird auch an diesem
Weihnachtsfest GGiisseellaa HHüübbnneerr aus
Traunstein besonders innig dem
Klang der Bronzeglocke aus dem
späten Mittelalter lauschen, wenn
diese in der Kirche von Trostberg in
Oberbayern die Christandacht ein-
läutet. Nicht nur, weil diese bronze-
ne Kostbarkeit nur an Sonn- und
Feiertagen geläutet werden darf,
sondern auch weil sie weiß: Es ist
eine Glocke aus meiner Heimat!
Und daß ihre Herkunft nun so ein-
wandfrei geklärt werden konnte, ist
unserer Ostpreußischen Familie zu
verdanken. Ich habe darüber schon
kurz berichtet, wollte aber diese
wunderbare Geschichte zum
Weihnachtsfest bewahren. Und so
kann ich sie heute erzählen.

Gisela Hübner ließ die Inschrift
auf der sehr alten Bronzeglocke kei-
ne Ruhe. Sie entzifferte den auf der
Glocke verzeichneten ursprüng-
lichen Herkunftsort als „Borcherts-
dorf“ und meinte, daß es sich wohl
um das gleichnamige Dorf im ost-
preußischen Oberland handeln
müsse. Wer konnte darüber Aus-
kunft geben? Als ihre Frage in unse-
rer Kolumne erschien, meldeten
sich sofort ehemalige Borchertsdor-
fer, die erklärten, daß der 200-See-
len-Ort nie eine eigene Kirche ge-
habt habe. Aus weiteren Zuschriften
konnte Frau Hübner entnehmen,
daß es aber ähnlich klingende
Kirchorte in unserer Heimat gab.
Die meisten Hinweise kamen auf
das südlich von Königsberg gelege-
ne Borchersdorf. Es wurden Archive
und Bibliotheken bemüht – da ist
besonders den Herren RReeuussss aus Es-
sen und BBööhhmm aus Hennef zu dan-
ken! –, und die über 500jährige
Bronzeglocke hatte ihre Identität
wiedergefunden. Sie hing tatsäch-
lich in der evangelischen Kirche von
Borchersdorf, stammt aber aus der
vorreformatorischen Zeit. Die erst-
mals 1481 genannte Kirche in
„Borghardsdorf“ gehörte zum Erz-
priestertum Creuzburg. Ihre Schutz-
patronin war die heilige Katharina –
noch heute ist auf dem Glockenrand
in gotischen Minuskeln die Bitte zu
lesen, daß die Heilige den Gläubi-
gen zu einer Himmelfahrt verhelfen
möge! Den Namen behielt das unter
Privatpatronat stehende Gotteshaus
auch nach der Reformation. Es wur-
de immer baufälliger – eine Frau
wurde sogar von einem aus dem
Gewölbe fallenden Stein erschlagen
–, bis 1718 mit dem Neubau aus Zie-
geln begonnen werden konnte. Auf
Befehl des Königs wurde er nach
dem Modell der Wusterhausener
Kirche errichtet. Ein Spruchband
umspannte die Katharinenkirche:
„Gepriesen sei der Herr Zebaoth
immer und ewig sein Reich
komme und schaffe Frieden ...“ 
Aber es kamen die großen Kriege
und letztendlich die Vertreibung.
Die Mauern blieben stehen, die alte
Glocke aber war rechtzeitig auf 
den „Hamburger „Glockenfriedhof“
gebracht worden. Das National-
museum Nürnberg besitzt eine 
Glockenliste, in der die wegen ihres
kulturhistorischen Wertes nicht ein-
geschmolzenen Glocken registriert
sind. So kaufte sich 1952 die Ge-
meinde Trostberg die Katharinen-
glocke von Borchersdorf, deren Her-
kunft jetzt durch die Umfrage von
Frau Hübner einwandfrei bewiesen
wurde. „Es werde gehöret die 
Stimme des Dankes und gepredigt
alle seine Wunder“ heißt es auf dem
Spruchband der Katharinenkirche
weiter. Nein, ein Wunder ist nicht
gerade geschehen, aber es ist doch
eine wunderbare Geschichte.

Von Wunder kann man dagegen
getrost bei den Geschwistern AAddoollff,,
DDoorraa und GGeerrddaa BBaauuttzz sprechen, die
sich nach 60 Jahren gefunden haben
– wenn auch der Weg dahin real
nachvollziehbar ist. Denn das
Wiederfinden geschah mit Hilfe un-
serer Zeitung, die Weichen dazu

stellte das Internet. Doch zuerst ein-
mal die Vorgeschichte. Im Spät-
herbst 1944 bricht in Neuendorf,
Kreis Elchniederung, Mutter Bautz
mit fünf ihrer elf Kinder zur Flucht
auf. Sie kämpfen sich durch Eis 
und Schnee bis nach Fischhausen
durch, wo der verwundete Vater
hinzustößt. Am 30. Januar 1945 soll
die Familie Bautz in Gotenhafen an
Bord der „Wilhelm Gustloff“ gehen,
aber ein Verwundetentransport 
hat Vorrang, sie müssen zurückblei-
ben. Sie ahnen nicht, daß dies 
ihre Rettung ist – für die Mutter 
und den Zwölfjährigen allerdings
nur ein Aufschub, denn sie werden
bei einem Flugzeugan-
griff getötet. Der Vater
schlägt sich mit seinen
Jüngsten durch, über
Pommern und Schle-
sien nach Thüringen,
wo sie dann 1954
heimlich über die
Grenze nach West-
deutschland gelangen.
Die beiden jüngsten
Kinder Adolf und Dora
leben noch heute zusammen in Rös-
rath. Immer haben sie an ihre ver-
mißt geltenden Geschwister ge-
dacht, vor allem an die erheblich
ältere Gerda, die in den letzten
Kriegsmonaten als Krankenschwe-
ster in einem Lazarett tätig gewesen
war. Nun kam Adolfs Sohn UUwwee auf
die Idee, im Internet zu suchen,
stieß auf unsere Zeitung und fand in
einer älteren Folge in der 
Glückwunschspalte den Namen
Gerda Becker geb. Bautz aus Neu-
endorf, der zum 80. Geburtstag gra-
tuliert wurde. Adolf Bautz war auf-
geregt: Das konnte nur seine
Schwester sein! Er rief sofort die
heute im mecklenburgischen Gade-
busch wohnende Frau an und 
meldete sich mit den Worten: 
„Hier spricht dein Bruder Adolf!“
Die Reaktion war – helle Empörung!
Sie hielt den Anruf für einen
schlechten Scherz: „Ich habe keinen
Bruder Adolf mehr!“ Gerda Bautz,
die mit einem Lazarettzug bis 
nach Mecklenburg gekommen 
war, dort blieb und als Gemeinde-
schwester arbeitete, heiratete, Mut-
ter und Großmutter wurde, hatte
immer geglaubt, daß ihre gesamte 
Familie mit der „Gustloff“ unterge-
gangen sei – so war es ihr von
Landsleuten berichtet worden. Aber
der Bruder begann von der Familie
und dem elterlichen Hof in der
Elchniederung zu erzählen, bis 
die Empörung der Ungläubigkeit
und schließlich unfaßbarem Er-
staunen wich. Wenige Tage später
fielen sich auf dem Kölner Haupt-
bahnhof Adolf, Dora und Gerda in
die Arme! Ein Wiedersehen nach 60
Jahren jetzt im Advent – ist das
nicht wirklich ein Weihnachtswun-
der?

Vielleicht hätten sich die Ge-
schwister schon früher gefunden,
wäre eine Suche über unsere „Ost-
preußische Familie“ erfolgt – das
meint, auf ihren eigenen Fall bezo-
gen, unsere treue Leserin CChhrriisstteell
WWeellss. Und stellt dies unter Beweis.

Ich lasse sie lieber selber erzählen,
weil in ihren Worten soviel ehrliche
Freude mitschwingt! „Leider sind
schon vier Jahre vergangen, seit Sie,
liebe Frau Geede, meine Suchanzei-
ge mit Bild in unserem Ostpreußen-
blatt veröffentlichten. Ich bekam
viele Zuschriften und Telefonanrufe,
doch leider nicht aus Gr. Pöppeln.
Nur einen Brief von RRuutthh WWiillll, die
das Bild gemacht hatte, über das ich
mich sehr gefreut habe. Wir telefo-
nieren seitdem öfters miteinander
und wollen den Kontakt auch nicht
abbrechen lassen. Aber man kann
sagen: Wunder gibt es immer wie-
der, und das nach vier verlorenen

Jahren. Ich war nicht Zuhause, und
als ich zurückkam, habe ich meinen
Anrufbeantworter abgehört, und ei-
ne Frauenstimme sagte: ,Hier ist dei-
ne Schulfreundin CChhrriissttaa aus Gr.
Pöppeln. Bitte rufe mich an, ich bin
so aufgeregt, ich kann es kaum glau-
ben, daß ich dich nach 60 Jahren
noch lebend gefunden habe!‘ Ich ha-
be natürlich gleich angerufen und
zuerst erfahren, woher sie meine
Adresse hat. Jetzt kommts: Sie sagte
mir, ihr Enkel saß am Computer und
rief auf einmal ,Oma, Oma, komm’
schnell, hier sucht eine Frau Chri-
stel Wels aus Gr. Pöppeln Schul-
freundinnen!‘ Das hat sie bald um-
gehauen. Ihr Enkel mußte meinen
Brief immer wieder vorlesen. Ich
habe nicht nur sie gefunden, auch
ihre drei Geschwister leben noch,
auch die Kinder von MMüülllleerrss, die
auf dem Bild sind. So habe ich viel
Neues erfahren. Ich habe Christa ge-
fragt, ob sie nicht Das Ostpreußen-
blatt / Preußische Allgemeine Zei-
tung hält, sie verneinte und ich habe
gesagt, daß wir uns dann schon vor
vier Jahren gefunden hätten! Ich bin
der Meinung, daß sich noch mehr
Schicksale aufklären ließen, da un-
sere Ostpreußische Familie so er-
folgreich ist. Viele Suchfragen lau-
fen ins Leere, da sie den Empfänger
nicht erreichen, weil er nicht die
PAZ liest. Und im übrigen ist die
ganze Zeitung so lesenswert, und
ich freue mich immer auf das Wo-
chenende, wenn ich sie in den Hän-
den halte!“ Deshalb schließt Frau
Christel Wels viele liebe Weih-
nachtswünsche an die Ostpreußi-
sche Familie mit ein. Und ich erwi-
dere sie herzlichst – für alle Gr.
Pöppeler Marjellchen, die auf dem
Bild zu sehen sind!

Viel schneller, ja sogar unglaub-
lich schnell hat sich die Suchfrage
von EEvveelliinnee BBaauueerr aus Köln erfüllt.
Unsere Leserin JJoohhaannnnaa BBaarrtteell er-
fuhr von dem Wunsch der Kölnerin,
die 1942 als Neunjährige mit Mut-
ter und drei Geschwistern in den

Kreis Gumbinnen evakuiert wurde.
Dort freundete sich EEvveelliinnee EEsssseerr,
wie sie damals hieß, mit den Töch-
tern des Landwirts SSppeeeerr aus Bir-
kenried an, der gleichaltrigen IIrrmm--
ggaarrdd und deren älterer Schwester
HHiillddee. Diese Kinderfreundschaft
blieb für Eveline Bauer unverges-
sen, immer wieder fragte sie sich,
ob die Mädchen die Vertreibung
überlebt hätten. Durch den Hinweis
von zwei in Köln lebenden Ost-
preußinnen bekam sie Kontakt zu
Frau Bartel, die ihr Hoffnung mach-
te: Da kann nur die Ostpreußische
Familie helfen! Sie half, und wie! Ei-
nen Tag nach dem Erscheinen des

Suchwunsches kam ein
Anruf von unserm
Landsmann RRuuddii PPoowwee--
lleeiitt aus Bad Pyrmont,
der Frau Bartel die An-
schrift und Telefonnum-
mer der älteren Tochter
BBrruunnhhiillddee mitteilte, die
heute in Neustadt in Hol-
stein lebt. Ein sofortiger
Anruf bei der Genannten
brachte die Gewißheit,

daß auch ihre Schwester Irmgard
lebt, und zwar in Hamburg. Im Nu
wurde auch zu ihr der telefonische
Kontakt hergestellt. Frau Bauer
konnte es kaum fassen, daß die Fra-
gen, die sie 60 Jahre lang mit sich
herumgetragen hatte, innerhalb ei-
nes Tages beantwortet wurden, und
konnte vor Freude und Aufregung
kaum schlafen. Und Frau Bartel

fühlte sich bestätigt: Die Ostpreußi-
sche Familie ist intakt!

Und jetzt kommt eine Geschichte,
die so ganz in die Weihnachtszeit
paßt. Sie führt in das Lager Anscher-
ka-Sudschensk in Sibirien zurück.
Dort gebar im November 1947 eine
beim Kühemelken von den Russen
verschleppte junge Bäuerin aus dem
Kreis Allenstein einen Sohn. Ge-
burtshelfer war ein 18jähriger 
deutscher Kriegsgefangener. Später 

wurden sie ge-
meinsam entlas-
sen, kamen auch
in demselben
Tr a n s p o r t z u g
nach Berlin, wo
sich ihre Wege
trennten. Das
Schicksal der
Frau und dieses
Kindes, dem er in
so schwierigen
Umständen auf
die Welt geholfen
hat, ließ den
Mann nie mehr
los. Er fragte sich
immer wieder:
Was ist aus Mut-
ter und Kind ge-
worden? Er kam
mit seinem Salm-
bacher Nachbarn
EEbbeerrhhaarrdd BBaauu--
mmaannnn ins Ge-
spräch. Dieser
übermittelte die
Ange legenhei t
weiter an den

Kreisvertreter der Kreisgemein-
schaft Allenstein-Land, Leo Mi-
chalski, der meinte, daß dies wohl
ein aussichtsloser Fall sei, sich aber
doch an mich wandte. Ich veröffent-
lichte die Suchfrage in der Folge 13
mit einem Quentchen Hoffnung,

und siehe da: Jetzt kam ein Schrei-
ben von Herrn Baumann, daß sich
der Säugling von einst – nun aller-
dings Mittfünfziger! – gemeldet ha-
be: Er lebe in Berlin und es gehe 
ihm recht gut. Ein Bekannter von
ihm hatte unsere Kolumne im Inter-
net gelesen und den Mann infor-
miert. Seit vier Wochen stehen nun
Geburtshelfer und der im Gefange-
nenlager Geborene in Kontakt.
Nichts ist eben in unserer Familie
hoffnungslos! 

Und damit haben wir einen guten
Übergang zu unserm „Christkind“,
dem kleinen MMaannttaass. In jeder
Weihnachtsfamilie pflege ich ja über
dieses Urenkelkind einer Memellän-
derin zu berichten, das durch eine
beispiellose Hilfsaktion gerettet wer-
den konnte und, wie es nun scheint,
in ein normales Leben hineinwach-
sen wird. Damals vor sieben Jahren,
als Uroma JJaakkuummeeiitt das Ehepaar
AArrnnttzzeenn aus Hamburg in Ruß an-
sprach, war der Dreijährige ein kläg-
liches Bündelchen Mensch, dem „al-
les aus dem Bauch lief“, weil
verschiedene Organe fehlten. Sie bat
um „alte Plostern“, denn es gab ja
dort keine Windeln oder gebrauchte
Textilien. Dr. DDeettlleeff AArrnnttzzeenn, gebore-
ner Königsberger, sandte nicht nur
Pampers, sondern begann eine Ret-
tungsaktion für Mantas in die Wege
zu leiten, der ohne eine – geglückte!
– Operation bald gestorben wäre. Dr.
Arntzen hat diesen Hilfsweg mit all

seinen Schwierigkeiten kürzlich in
unserm „Familienseminar“ geschil-
dert und große Anteilnahme gefun-
den. Vor sieben Jahren erfolgte die
erst Operation in Kiel, die letzte im
vergangenen Jahr. In diesem Som-
mer kam Mantas mit seiner Mutter
nach Hamburg zu einer Nachunter-
suchung im AK Harburg, die zufrie-
denstellend verlief. Die Operations-
wunden sind restlos verheilt, das
kosmetische Ergebnis von Nabel
und Peniskonstruktion ist ausge-
zeichnet, die Blutanalysen liegen im
Normbereich, die Ultraschallunter-
suchung des Unterbauches und der
Nieren ist unauffällig. Eine letztmali-
ge Kontrolluntersuchung dürfte in
etwa vier Jahren erfolgen. Der Zehn-
jährige ist ein aufgeweckter Junge,
ein fleißiger, guter Schüler, der sogar
Sport treibt. Er muß nur täglich eine
Tablette Nifuretten zur Infektions-
prophylaxe einnehmen, 1.500 wur-
den ihm mitgegeben, das reicht für
vier Jahre! Nur eine war diesmal
nicht dabei: Uroma UUrrssuullaa JJaakkoommeeiitt.
Die leidgeprüfte, aber zielstrebige
Memelländerin verstarb 81jährig am
25. Mai in dem Bewußtsein, daß für
ihr geliebtes „Jungchen“ alles nur
menschenmögliche getan wurde
und wird.

Das sind Geschichten, die das Le-
ben schrieb. Federführend war unse-
re Ostpreußische Familie. Und allen,
die mitgeholfen haben, sei hiermit
Dank gesagt.

EEuurree

RRuutthh GGeeeeddee

extra

Wiedersehen nach 60 Jahren: Gerda, Adolf und Dora (v. l.). Foto: Sonntag Express

Heute eine Ruine: Die Kirche von Borchersdorf nahe Königsberg Foto: privat
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Befiehl dem Herrn deine Wege
und hoffe auf ihn,
er wird’s wohl machen.

(Ihr Konfirmationsspruch 1928)

Ein fast 68 Jahre währender gemeinsamer Lebensweg
in guten und schweren Tagen, begonnen mit der Trauung
am 30. März 1937 in der Königin-Luise-Gedächtnis-
Kirche in Königsberg (Pr), ging zu Ende. Dem Herrgott
sei Dank, der uns so viele Jahre schenkte.

Else Tetzlaff
geb. Weißenborn

geb. 18. Januar 1913        gest. 8. Dezember 2004

Mit mir trauert die Familie und der Freundeskreis
beim Scheiden von dieser Welt liebe Else, und wir
danken Dir für alle Liebe und Fürsorge in langen
Jahrzehnten.

Dein Werner

August-Kröpke-Weg 29, 29490 Neu Darchau
Die Trauerfeier mit anschließender Beisetzung fand am Freitag,
dem 17. Dezember 2004, auf dem Friedhof in Neu Darchau statt.

Werner Gerhardt
* 11. 9. 1935 † 11. 12. 2004

Ragnit Berlin

Wir nehmen Abschied von meinem lieben Ehemann, unserem
guten Vater

Susanne Gerhardt
Claus Gerhardt
Hanno Gerhardt

Junker-Jörg-Straße 27 A, 10318 Berlin

Wenn die Kraft zu Ende geht
ist Erlösung eine Gnade.

Frau

Eva Goletz
geb. Kaufmann

* 9. 7. 1916          † 24. 11. 2004
Ebenrode, Ostpreußen

In stiller Trauer
Charlotte Dommin, geb. Kaufmann
Gertrud Banse, geb. Kaufmann
Ruth Neuy, geb. Kaufmann
Christel Korff, geb. Kaufmann

Traueranschrift: Charlotte Dommin, Marienstraße 15, 47623 Kevelar
Die Beisetzung hat im engsten Familienkreis stattgefunden.

60. Todestag hinter Stacheldraht

Jakob Weiß

Am 12. 12. 1944 verhungert in einem
Todeslager im Osten.

Sein Einsatz galt Deutschland.
Seine Liebe dauert fort.

Enkelsohn Peter Hild und Familie

Behaltet mich so in Erinnerung,
wie ihr mich gekannt habt.

Gärtnermeister

Gerhard Peter
* 24. 7. 1929 † 10. 12. 2004
Friedland

In stiller Trauer
die Kinder
Enkel und Urenkel
sowie alle Verwandten
und Bekannten

Rostock, 10. Dezember 2004

Nach langer, geduldig ertragener Krankheit ist meine liebe Mutter

Hannelore Petereit
geb. Regge

* 26. 10. 1929 † 11. 12. 2004
Preußenwall, Kr. Ebenrode Hamburg

von ihrem Leiden erlöst worden.

In Liebe und Dankbarkeit
Gabriela Petereit

Fabriciusstraße 27, 22177 Hamburg

Ihren 90. Geburtstag

begeht am 5. Januar 2005

Helene Sarg
geb. Wielgoss

aus Großdorf, Kr. Johannisburg
jetzt Schillerstraße 40

39218 Schönebeck

Es gratulieren herzlich
ihre Kinder

Karin und Martin
mit ihren Familien

Liebe Tannenwalder,
eine gesegnete Weihnacht

und ein gesundes neues Jahr wünschen Euch

Eure Loni und Euer Franz

Allen Tilsitern und besonders meinem Freund
Georg Friedrich aus Brandwethen

wünsche ich eine gesegnete Weihnacht
und ein gutes Jahr 2005.

Bruno Westphal
Jahnring 5, 15517 Fürstenwalde

Gesunde Weihnachtsfeiertage und ein glückliches neues Jahr,
reicht von Herzen allen Verwandten und Bekannten

aus Goldap Stadt und Land die Hand, usw.
wünscht

Margarete Reiter, geb. Symanzik

90

am 6. Januar 2005

Maria Maßner, geb. Maslowski
aus Nagladden, Groß Lemkendorf, Kreis Allenstein

jetzt Dohlenstraße 4, 26676 Barßel

Es gratulieren von Herzen
alle Kinder, Schwiegerkinder und Enkelkinder

Am 22. Dezember 1944 heirateten in Königsberg
in der Königin-Luisen-Gedächtniskirche

Helmut Tritschoks
Ilse Tritschoks, geb. Lohmeyer

Den Tag unserer
Diamantenen Hochzeit

verbringen wir auf der nachgeholten Hochzeitsreise.

Es gratulieren
die Kinder, Enkelkinder, Urenkel

Hirtenweg 7, 25421 Pinneberg

Super Acht – N 8 und 16 mm Film auf Video
übersp. Studio Steinberg, 0 40/6 41 37 75

Jagd-, Tier-Ostpr.-Bilder (Öl u. a.)
v. H. Kallmeyer, E. Hölzer, Prof. E.
Bischoff u. a., historischer Stich
(Ostpr. Karte) verk. 0 40/6 77 43 36

Verschiedenes

Suchanzeige

Gesucht aus Königsberg:
Rita Kroll, Gerda Dickschuß,
Elsbeth Klein. Von Gerda Neu-
jahr aus Haffstrom, Verkäuferin
in Bäckerei Gustav Glang, Kai-
serstr. 4, Kö. Bin für jeden Hin-
weis dankbar. Tel. 07 21/55 58 80

Familienanzeigen

Ich schreibe Ihr Buch
040-27 88 28 50

Rinderfleck 800-ccm-Do. 5,30
mit + ohne Gemüse-Einlage
Grützwurst 800-ccm-Do. 5,30
Blut- u. Leberwurst m. Majoran

300-g-Do. 2,50
Sülze, l. säuerl. 300-g-Do. 2,50
Rauchwurst i. Ring kg € 11,50
Portofrei ab 80,– €

Fleischerei Sägebarth
Hauptstraße 1, 30952 Ronnenberg 6

OT Weetzen, Tel. 0 51 09/23 73

Geschäftsanzeigen

Buchhandlung
H. G. Prieß

Das Haus der Bücher

Lübbecker Straße 49 · Postfach 11 26

D-32584 LÖHNE/Westfalen

Telefon 0 57 32/31 99 · Fax 63 32

Wir besorgen alle
lieferbaren Bücher

gegr.
1888

BÜCHER, dann

ANTIQUARIAT
KAUFT IHRE
BIBLIOTHEK

Zuschriften unter Nr. 42123
bitte an

Preußische Allgemeine Zeitung,
Parkallee 86, 20144 Hamburg,

Suche für

Militärhistorische Sammlung
* Signierte Fotos von Ritterkreuzträgern

* Orden & Ehrenzeichen aus den Weltkriegen
* Uniformen / Uniformteile vor 1945

Zuschriften unter Nr. 42122 bitte an
Preußische Allgemeine Zeitung,
Parkallee 86, 20144 Hamburg

„Fern bei Sedan“
So sang es einst die Kompanie auf dem Marsch. Und so singt viele Jahre später
der ev. Pfarrer Fritz Held diese Lieder mit seinem Akkordeon weiter. Ganz
ungekünstelt – einfach so! Für wen? Für seine gebeutelte Generation, aber auch,
damit vom Erlös 800 hungrige Kinder im Chaco-Argentiniens täglich einen
Teller Suppe bekommen. Die CD kostet 10 Euro, ist portofrei und zu bestellen

bei G. Keitel, Sirgensteinstraße 9, 89143 Blaubeuren

Multiple Sklerose?

Wir lassen Sie nicht

alleine! Aufklären, 

beraten, helfen.

018 05/77 70 07

Bundesverband e.V., Küsterstraße 8, 30519 Hannover
Tel.: 05 11/9 68 34-0, Fax: 05 11/9 68 34-50

E-Mail: dmsg@dmsg.de, Internet: www.dmsg.de

D E U T S C H E  M U L T I P L E  S K L E R O S E  G E S E L L S C H A F T

Zimmer zu vermieten
Oberlandkanal-Schifffahrt

Marek Nalikowski
Tel. 0048 897 757 2623, 606 781 194

L
a i m u t e s. Herzlich willkommen

in Laimutés Seehotel
Buchen Sie Ihre komplette Reise mit Aufenthalt in

Laimutés Seehotel schon ab 440,– Euro (p. P. im DZ mit HP).

• Herrliche Waldlage • Kurische Nehrung (auch Badeurlaub)
• Leihwagenvermietung an Hotelgäste • Schiffstouren ins Memeldelta
• Gruppen-, Kultur- und Bildungsreisen • Königsberger Gebiet (inkl. Visum)

Ab 2005: Ausflüge nach Lettland und Estland

Kataloganforderungen und Infos in Deutschland unter:
Tel.: 0 53 41/5 15 55 Tel.: 0 57 25/54 40 Tel.: 0 48 72/76 05
Fax: 0 53 41/55 01 13 Fax: 0 57 25/70 83 30 Fax: 0 48 72/78 91
E-Mail: ClaudiaDroese@t-online.de E-Mail: s.gruene@freenet.de schmidt@laimute.de
Busreisen – Schiffsreisen – Flugreisen nach Litauen und Memelland

www.siltec.lt/laimute



Derricks „Vater“:
Der Journalist

und Schriftsteller
Herbert Reinecker

ist einer der 
weltweit erfolg-

reichsten 
Drehbuchautoren

der Film- und
Fernsehgeschich-
te. Seine bekann-

te Figur, Derrick
alias Horst Tap-
pert, brachte es
auf nahezu 300

Folgen und ging,
in über 70 Spra-
chen synchroni-

siert, rund um die
Welt. Darüber

hinaus weist Rei-
neckers umfang-
reiche Bibliogra-
phie Werke der
unterschiedlich-

sten Literaturgen-
res aus – stets

recht erfolgreich
und stets ein Ge-

nuß für den Leser
.

Foto: Steinmeier

Ein Meister der
Erzählkunst

Hans-J. MAHLITZ zu  Herbert Reineckers 90. Geburtstag

Ist es wirklich so gewesen, oder
hat er sich das so gut ausgedacht?

Bei Herbert Reinecker weiß man
das nie so genau – gerade das macht
den Meister der Erzählkunst aus.
Und machte ihn auch zum wohl er-
folgreichsten Drehbuchautor der
Film- und Fernsehgeschichte. 

Sein Derrick, verkörpert von
Horst Tappert, ging in 281 Folgen
über Deutschlands Mattscheiben
und rund um die Welt. Ob in Japan,
auf Südsee-Atollen oder Lateiname-
rika – Reineckers Kommissar war

zeitweise bekannter als das gerade
amtierende deutsche Staatsober-
haupt. Und er war immer ein guter
„Botschafter“ unseres Landes: ruhig,
einfühlsam, sympatisch – ein deut-
scher Polizist ohne „Pickelhaube“
und ohne all die anderen antideut-
schen und antipreußischen Kli-
schees. 

Aber Reinecker hat nicht nur die
Drehbücher zu weiteren so erfol-
greichen TV-Serien wie „Der Kom-
missar“, „Das Traumschiff“ oder
„Das Auge Gottes“ sowie zu über
100 Spielfilmen und Dokumentatio-
nen geschrieben, sondern auch
zahlreiche Hörspiele, Theaterstücke,
Romane und Kurzgeschichten. Und
immer wieder glaubt der aufmerk-
same Leser, darin ein Stück vom Au-
tor selbst wiederzuerkennen.

So auch in der Novelle „Der Jesus
von Stallupönen“, aus der wir
nebenstehend eine Leseprobe brin-
gen. Was da ein junger Mann über
seinen ostpreußischen Großvater
erzählt, hat konkrete Hintergründe;
zumindest einiges von dem ist wirk-
lich so gewesen. Reinecker berichte-
te mir einmal von einer Tante, die
einen Bauernhof in Ostpreußen be-
saß, wo er in der 20er und 30er Jah-
ren immer die Schulferien verbrach-
te; Jahrzehnte später habe diese
Tante ihm von der Flucht über das
zugefrorene Haff erzählt. 

Der Autor hat diese ihm mündlich
überlieferten Erlebnisse in großarti-
ger Weise literarisch verarbeitet.
Seine Geschichte ist nicht das große

Weltendrama. Die Figuren, die er
vor dem Auge des Lesers lebendig
werden läßt, sind nicht entrückte
Helden, sondern „ganz normale“
Menschen, die über Nacht ein
Schicksal traf, das sie nicht selber
herbeigeführt oder gar verschuldet
haben, das sie aber auch nicht ab-
wenden konnten; also versuchten
sie, es zu meistern. Reinecker ge-
lingt es, extreme Ausnahmesituatio-
nen glaubwürdig zu beschreiben.
Gerade auf Leser, die das Glück hat-
ten, solche Extremsituationen nicht
selber erleben zu müssen (ich darf
mich selber dazu zählen), übt diese
Art der Geschichtsbeschreibung ei-
ne stärkere Wirkung aus als manche
drastisch-realistische Dokumenta-
tion.

Für Herbert Reinecker ist in die-
sem Jahr Weihnachten ein ganz be-
sonderes Fest: Am Heiligabend wird
er 90 Jahre alt. Um ihn als Autor ist
es in letzter Zeit ruhiger geworden.
Seine schriftstellerische Tätigkeit
hat er aus gesundheitlichen Grün-
den stark einschränken müssen,
Derrick sieht man nur noch als
Wiederholung. Die Hoffnung, gele-
gentlich doch wieder eines seiner
klugen Essays zu Grundfragen unse-
rer Zeit lesen zu dürfen, will ich
aber nicht aufgeben. Themen, die
ihn reizen dürften, gibt es mehr als
genug, und einen Herbert Reinecker
als desinteressierten Ruheständler
kann ich mir einfach nicht vorstel-
len. 

Geboren wurde Reinecker am 24.
Dezember 1914 in Hagen als Sohn
eines Reichsbahnarbeiters. Schon
als 15jähriger startete er seine jour-
nalistische Karriere mit ersten Feuil-
letonbeiträgen für die Hagener Zei-
tung. 1936 ging er nach Berlin, wo er
neben redaktionellen Tätigkeiten ei-
nen Kurs für Drehbuchautoren be-
legte – mit geradezu durchschlagen-
dem Erfolg, wie sich in der Folgezeit
zeigte. Nach dem Krieg kam er
durch den Produzenten Helmut
Ringelmann, der für Jahrzehnte sein
enger publizistischer Wegbegleiter
werden sollte, in Kontakt mit dem
Fernsehen, dessen Geschichte er in
erheblichem Maße prägte. �

Reineckers Derrick war
immer ein guter 

»Botschafter« Deutschlands

Nach dem Zweiten 
Weltkrieg arbeitete der 
Journalist beim Film

Ein junger Mann rief mich an:
Ich höre, daß Sie sich für alte
Geschichten interessieren.

Darf ich Sie einmal aufsuchen? So
lernte ich einen jungen Mann ken-
nen, der einen guten Eindruck auf
mich machte. Er war in den 20er
Jahren. In Gestik und Sprache zeigte
sich ruhige Selbstsicherheit. Ich
wußte sofort, daß ich es mit einem
jungen Mann zu tun hatte, der sich
in der gegenwärtigen Welt zu Hause
fühlte. Er vertrat die Zeit, in der er
lebte. Er war Teil dieser Zeit.

Ich habe gehört, sagte der junge
Mann, daß Sie sich mit der Vergan-
genheit beschäftigen. Sie versuchen,
der Vergangenheit das Leben zu-
rückzugeben, das sie verloren hat,
warum tun Sie das? Die Vergangen-
heit ist tot. Die Vergangenheit ist ein
Friedhof, auf dem alle Ereignisse zu
ewiger Ruhe gelangt sind. Ich sagte,
lieber junger Freund, jede Gegen-
wart ist ein Kind der Vergangenheit.
Und zwar der Vergangenheit, die ei-
nen Tag alt ist, die zehn Jahre alt ist,
die hundert Jahre alt ist, die eine
Million Jahre alt ist. Die Gegenwart
geht ihren Weg in die Zukunft und
trägt auf dem Rücken einen Ruck-
sack, in dem sich der gerade vergan-
gene Tag zusammen mit einer Mil-
lion Jahren befinden. Dieser
Rucksack mag manchem zu schwer
sein, aber er kann ihn nicht ablegen.
Er kann nur so tun, als bemerke er
ihn nicht. 

Ich sehe schon, sagte der junge
Mann, daß wir ein interessantes Ge-
spräch haben werden. Ich habe eine
alte Geschichte in meinem Ruck-
sack … Sie betrifft meinen Großva-
ter. Mein Großvater lebt nicht mehr.
Auch mehr Vater lebt nicht mehr.
Aber über meinen Vater bin ich in
den Besitz von Papieren gekommen,
von alten Dokumenten, alten Brie-
fen, alten Fotos … Mein Großvater
war im Kriege Feldgeistlicher. Er be-
schreibt dies so: Ich bin ein Feld-
geistlicher, dessen Aufgabe es war,
Waffen zu segnen, Verwundete zu
trösten und Menschen zu beerdi-
gen, die zu Tode kamen, ohne krank
gewesen zu sein … 

Wir mußten einen Wald durchque-
ren. Ein Soldat hielt mich an und
sagte, lassen Sie mich vorgehen,
Herr Pfarrer. Es könnte hier Minen
geben. Ich blieb gehorsam stehen,
ließ ihn vorgehen. Der junge Soldat
trat auf eine Mine, die Explosion tö-
tete ihn und mir riß es einen Fuß
und einen Unterschenkel vom Leibe.
Der junge Mann, der mir die Worte
seines Großvaters vorlas, machte ei-
ne Pause. Mein Großvater trug seit-
dem eine Prothese …

Er blätterte in den Unterlagen,
suchte eine neue Stelle und las wei-
ter vor: Ich wurde aus der Wehr-
macht entlassen. Ich bekam eine
Pfarrei in einem kleinen Dorf in der
Nähe von Stallupönen. Der junge
Mann fragte, wissen Sie, wo Stallu-
pönen liegt? Ich sagte, ja, es ist eine
kleine Stadt in Ostpreußen. Der jun-
ge Mann las vor: Ich mußte zufrie-
den sein mit der kleinen Kirche. Als
ich sie das erste Mal sah, dachte ich,
da bist du an das ärmste Gotteshaus
der Welt geraten. Kahle Wände, kah-
les Gestühl, der Altar ein Möbel-
stück, das sich nicht mit sakraler
Aura umgeben konnte, keine Größe,
kein Reichtum, keine Bildnisse von
Engeln und Aposteln, nichts also,
was das Wort Gottes daran hindern
könnte, dieses kahle Haus donnernd
zu erfüllen. Hinter dem Altar das
Kruzifix. Ein Holzkreuz. Der Jesus-
körper, ebenfalls aus Holz. Keine
Arbeit, die das Werk eines großen
Künstlers war. Eine eher bäuerliche
Schnitzarbeit. Aber die Figur hatte
schöne, große Holzaugen, etwas zu
groß, wie ich fand …

Ich erinnerte mich an die Worte
des Ortsvorstehers. Sein Name war
Kallus. Er war Ortsvorsteher und
der Gastwirt des Dorfes. Ein kluger
Mann. Er hatte mich mit verhaltener
Trauer angesehen und gesagt, herz-
lich willkommen, Herr Pfarrer. Er
hatte meine Prothese bemerkt und
fragte, waren Sie Soldat? Ich sagte,
nein, ich war nicht Soldat. Aber, hat-
te Kallus geantwortet, Sie sind ver-
wundet worden. Ich war auch Sol-
dat. Und ich teile Ihnen gerne mit,
was meine Ansicht ist. Es gibt meh-
rere Arten von Kriegsteilnehmern.
Da sind zunächst die Toten. Dann
gibt es die zweierlei Verletzten. Das
sind diejenigen, die von ihrem Kör-
per ständig an den Krieg erinnert
werden, und diejenigen, die den
Krieg im Kopf behalten und mit ei-
ner Verwundung leben müssen, die
möglicherweise schlimmer ist, als
Arm oder Bein verloren zu haben.
Kallus hatte mich angesehen und
gefragt, fällt es Ihnen schwer, mich
zu verstehen, Herr Pfarrer? Nein,
sagte ich, ich bin mit Ihnen einer
Meinung. Die schlimmsten Verwun-
dungen empfängt die Seele. Kallus
hatte hinzugefügt, auf diesem Ge-
biete wird noch einiges auf uns zu-
kommen. Was den Körper und die
Seele betrifft. Wenn die Russen nach
Ostpreußen hineinkommen, wird es
das Ende Ostpreußens sein …

Wenige Monate später begann die
Großoffensive der Russen. Die Rus-
sen drangen nach Ostpreußen hin-
ein. Man hörte von schrecklichen
Greueltaten, die ein ganzes Land in
Panik versetzten. Überall Aufbruch-
stimmung. Die große Flucht begann.
Auch in meinem kleinen Dorf rüste-
te man sich zur Flucht … Ich war al-
lein in meiner Kirche, als ein deut-
scher Soldat die Kirchentür aufriß
und schrie, wollt ihr leben oder
sterben? Ihr müßt weg. Läuten Sie
die Kirchenglocken. Er verschwand,
aber er hatte die
Kirchentür offen
gelassen. Durch die
offene Kirchentür
drang eisiger Wind
mit Schwaden von
s t ä u b e n d e m
Schnee. Von einer
Sekunde zur ande-
ren war die Kirche
ein eiskalter Ort
geworden.

Wir alle im Dorf
hatten auf diesen
Augenblick gewar-
tet. Die Gespanne
standen schon be-
reit. Die Wagen wa-
ren beladen mit al-
lem, was mitzuneh-
men man für not-
wendig hielt, Vor
allem natürlich Le-
bensmittel. Aber je-
der hatte noch ir-
gend etwas, was er nicht
zurücklassen mochte. Diese tiefe Er-
regung am Rande wartender Ver-
zweiflung, Fragen, die sich plötzlich
wichtig machten, als handle es sich
um Fragen von Leben und Tod. Es
hatte herzzerreißende Augenblicke
gegeben, in denen man sich gefragt
hatte, wovon trennst du dich? Was
kannst du hier lassen? Alle hatten
das, was ihre Heimat war, aufgeteilt
in Stückwerk. Welches Stück nimmst
du mit? Welches Stück Heimat
kannst du entbehren? Mit solchen
Gedanken wurde die Heimat zerbro-
chen. Man hatte sich umgeben mit
Bruchstücken von Heimat, die man
danach beurteilen mußte, wie trans-
portabel sie waren. Man hatte die
Kühe gemolken, ohne mit der Milch
etwas anfangen zu können …

Ich zog also den Glockenstrick
und ließ unsere Glocke hören, so
gut sie es konnte. Sie hatte nur eine

kleine Stimme, aber es war eine
Stimme, an die man sich gewöhnt
hatte. Als ich sie hörte, schien es
mir, als könne man eine Glocke
auch weinen hören. Und wieder er-
schien jemand in der offenen Kir-
chentür und rief, Herr Pfarrer, kom-
men Sie, wir müssen los.

Da stand ich nun und befand mich
in einer Situation, die man eine
außerordentliche nennen konnte.
Ich beschreibe sie, um festzuhalten,
daß es Situationen gibt, die sich weit
außerhalb gewöhnlicher Situationen
befinden. Es war eine Stille entstan-
den, die keine gewöhnliche Stille
war. Und in der Stille, die keine ge-
wöhnliche war, hörte ich seine Stim-
me. Jesus sagte, du willst mich allein
lassen? Ihr wollt mich allein lassen?

Jetzt erschien Kallus, der Ortsvor-
steher, der selbst Soldat gewesen
war. Er sagte, beeilen Sie sich, Herr
Pfarrer. Wir verlassen alle unsere
Häuser, und Sie müssen Ihre Kirche
verlassen. Ich konnte nicht anders.
Ich wies auf das Kruzifix und sagte,
können wir ihn nicht mitnehmen?
Kallus war so verwundert, daß er
mich fragte, was wollen Sie mitneh-
men? Das Kruzifix? Ich sagte, ja, ich
möchte unseren Jesus mitnehmen.
Kallus holte tief Atem und sagte
dann, ich weiß nicht, Herr Pfarrer,
ob ich Sie richtig verstehe? Wir kön-
nen doch das Kruzifix nicht mitneh-
men. Glauben Sie, wir hätten auf
irgendeinem unserer Wagen noch
Platz für ihn? …

Er senkte die Stimme und sagte,
Herr Pfarrer, wie kriegen wir ihn da
runter vom Kreuz? Ich sagte, er
hängt nur an einem Haken. Einige
Männer haben keine Schwierigkeit,
ihn abzuhängen. Kallus fragte, und
wie verladen wir ihn? Ich sagte, das
wird nicht schwierig sein. Kallus
stellte seine Fragen jetzt ganz sach-

lich. Wie lang ist
das Ding? Ich sagte,
von Kopf bis Fuß ist
das Kreuz etwa drei
Meter lang. Und
die ausgebreiteten
Arme schätze ich
auf etwa zwei Me-
ter. Kallus fragte,
das Gewicht? Ich
sagte, das Kreuz ist
aus massivem Holz.
Es ist nicht leicht,
aber es wird auch
nicht zu schwer
sein.

Kallus war hin-
ausgegangen auf
die Dorfstraße. Er
ging von Wagen zu
Wagen und sagte,
unser Pfarrer hat
einen Vorschlag ge-
macht. Er möchte
unseren Jesus aus

der Kirche mitnehmen und fragt,
wer auf seinem Wagen noch Platz
für ihn hat. Kallus wunderte sich
über das Schweigen, das plötzlich
entstanden war. Kallus sagte, ich ha-
be unserem Pfarrer gesagt, daß alle
Wagen vollgepackt seien. Ich frage
also, ist jemand unter uns, der einen
Sack Mehl von seinem Wagen her-
unternimmt, um Platz zu schaffen
für unseren Jesus? Jemand sagte, auf
den Sack Mehl werden wir ange-
wiesen sein. Ein Sack Mehl macht
viele Leute satt. Wen macht unser
Jesus satt? Aber es gab auch viele
Frauen, die ihre Stimme erhoben.
Sie sagten, Jesus mitnehmen? Sagen
wir ja oder sagen wir nein. Werden
wir für das Nein bestraft? Werden
wir für das Ja belohnt? Jemand sag-
te ganz verbittert, man hätte uns die-
se Frage gar nicht stellen dürfen.

Kallus hatte zugehört und sagte
dann, ich nehme ihn mit … �

Leseprobe:

Der Jesus von Stallupönen
Aus einer Novelle von Herbert REINECKER

Herbert Reinecker: „Der Jesus
von Stallupönen – Novellen über
Menschenliebe und Gottesliebe“,
Edition Steinmeier, Nördlingen,
85 Seiten, 10 Euro.
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Schwenkitten ’45 
Geschichte eines Tages 

und einer Nacht

Unterdessen waren die Telefon-
leitungen von den Feuerstel-
lungen zu den drei Beobach-

tungsständen gezogen worden. Über
den Schallmeßposten hatten sie auch
Verbindung zur Schallmeßbatterie in
Dittrichsdorf, sie hatte weiter links, et-
was nördlicher, noch mehr Posten.
Der Batterieführer meldete: Nichts.
Niemand. Wir haben den Durch-
schlagsanzeiger jenseits des Sees auf-
gestellt.

Und der See – ganz hell, dort
würde man die Deutschen im
Mondlicht erkennen können. Das
bedeutete: Auch zwei Kilometer öst-
lich war niemand. Außerdem mel-
dete der Batterieführer: Die Topo-
graphen arbeiten bei Mondlicht,
vermessen die Schallmeßposten,
sind auch schon nach Schwenkitten
gegangen, um die Feuerstellungen
einzumessen. 

Nun, in einer Stunde werden wir
gefechtsbereit sein. Wir werden
wohl kaum hier verweilen, sondern
vorgehen. Tauwetter wird’s nicht ge-
ben. Die Nacht
bleibt kalt. Bojew
nahm für alle Fäl-
le die Filzstiefel
aus dem Schlitten
und zog sie an.

Da meldete To-
plew: „Zum Briga-
destab keine Ver-
b i n d u n g . “
Merkwürdig. Wie
viel Zeit brauchen
die denn, um hier-
her zu kommen?
Haben die Deut-
schen sie unter-
wegs geschnappt?

Bojew fiel ein,
daß der Brigade-
kommandeur heu-
te ins Lazarett ge-
fahren war, das
hieß: Dort regiert
jetzt Kommissar
Wyshlewskij.

Bojew wich allen Arten von poli-
tischen Leitern so weit wie möglich
aus. Er mochte sie nicht. Wie er
überhaupt überflüssige Leute nicht
leiden konnte. Wyshlewskij aber
war ihm besonders zuwider, er hat-
te etwas Schmuddeliges, daher
auch sein phrasendreschendes
Kommissarsgetue. In der Brigade
munkelte man, in Bezug auf das
Jahr 1941 sei Wyshlewskijs Biogra-
phie nicht sauber: Er war im einge-
kesselten Odessa gewesen, danach
zwei, drei Monate in der Versen-
kung verschwunden, dann mir
nichts dir nichts im bisherigen
Dienstgrad an der Westfront aufge-
taucht. Und irgendwie war Partorg
Gubajdulin mit all dem verquickt.
Weshalb hatte Wyshlewskij ihn aus
dem Nachschub in die Politabtei-
lung geholt und ihn so rasch beför-
dert? (Und ihn Bojew als Partorg
aufgehängt?)

Meldung von Toplew: Immer noch
keine Verbindung zur Brigade. Aber
der Kommandeur des Schützenregi-
ments ist da, kam vom Beobach-
tungsstand her, folgte den Schlitten-
spuren.

Na, endlich! Jetzt wird sich einiges
klären.

*

„Genosse Oberleutnant! Genosse
Ober …!“

„Was ist los“, fragte Kandalinzew
hellwach zurück.

„Wir haben einen Deutschen! Einen
Überläufer!“ Das meldete der Gefreite
Neskin beim Eintritt in die Scheune.
Die Nahsicherung hat den Deutschen
festgenommen, er lief direkt über das
Feld. Auch Oleg Gussew hörte es. Ei-
ne wunderbare Nachricht! Beide Zug-
führer krochen aus dem Heuhaufen.

Sie gingen nach draußen, sahen
sich um. Der Mond schien, die deut-
sche Uniform war klar erkennbar,
auch die Wintermütze. Er war ohne
Waffen.

Der Deutsche erkannte die Offizie-
re, grüßte stramm. „Herr Oberleut-
nant! Diese Nacht, in zwei Stunden,

wird man einen
Angriff hier unter-
nehmen.“

Mit der deut-
schen Sprache
war es bei beiden
Offizieren nicht
weit her. Einzelne
Wörter kannten
sie wohl, den Zu-
sammenhang aber
verstanden sie
nicht.

Er war sehr auf-
geregt. Auf jeden
Fall mußten sie
ihn in den Abtei-
lungsstab bringen.
Sie bedeuteten
ihm, zu gehen:
vor ihm Neskin,
hinter ihm der
kleine Jursch, der
überall zurecht-

kam, mit Karabiner. Er berichtete den
Offizieren unterwegs, er hätte schon
mit ihm geplaudert, er spreche was
Ähnliches wie Russisch, sei aber
trotzdem nicht zu verstehen. Irgend-
was ganz Dringendes will er mitteilen.

Bis zum Stabswagen in Klein
Schwenkitten ist es nicht weit. Schon
während sie gingen, befragten sie ihn.
Und der Deutsche gab sich Mühe. Er
sprach nicht deutsch, sondern irgend-
etwas Erkennbares. Erkennbar, aber
doch nicht zu verstehen. Ständig
wiederholte er ein Wort: „Angriff! An-
griff!“

Das Wort kennen wir: Offensive?
Überfall? Das mußte man auch erwar-
ten.

Der Funker im Stabswagen schlief
nicht. Er weckte den Planzeichner,
der konnte Deutsch, wenn auch nicht
sehr gut. Er kam sofort heraus, be-
gann mit dem Deutschen zu sprechen
und übersetzte einigermaßen, wenn
auch nicht Wort für Wort, sondern
dem Inhalt nach.

„Das ist so: Er spricht etwas Tsche-
chisch. Er will uns warnen: In ein bis
zwei Stunden beginnt in unserem Ab-

schnitt ein großer Angriff der Deut-
schen.“ 

Führt der uns nicht an der Nase
rum? Warum sollte er? Das wäre für
ihn noch schlimmer.

Die Stimme des Deutschen ist bit-
tend, kläglich, sogar flehend. Er ist
schon bei Jahren – älter als Kandalin-
zew. 

Pawel Petrowitsch hat Mitleid mit
ihm: Dieser Mensch hat den Krieg so
satt. Wer hat ihn nach so vielen Jahren
denn nicht satt? Armer Tropf, armer.
Bist nun bei uns – wann wirst du dei-
ne Familie wieder sehen?

Er schickte den Melder Jursch nach
Schwenkitten zur Meldung bei
Hauptmann Toplew.

Nachdem der Überläufer vom Plan-
zeichner befragt worden war und To-
plew auch selbst dessen Stimme ge-
hört hatte, aus der freundwillige
Bereitschaft klang, war er sicher, daß
der Mann nicht log. Überlaufen?
Nicht schwierig. Über freies Feld oh-
ne eine einzige Gefechtslinie. Warum
also nicht?

Gut, man behielt den Überläufer
beim Stabswagen. Wenn der nicht lügt
und sich nicht irrt – unsere Kanonen
sind ja völlig ungeschützt! Infanterie
ist immer noch nicht da. Und Toplew
ist so sorgfältig und exakt darum be-
müht, alles ganz richtig zu machen,
genau zu wissen, zu ergründen, recht-
zeitig zu erledigen.

Aber – was war jetzt zu tun? Was
konnte man jetzt tun? …

So schnell wie möglich Verbindung
mit dem Brigadestab herstellen. Er
trieb den Funker an: „Los, los! Ruf
sie!“ Aber keine Verbindung, nichts!

Was ist bei denen bloß los? Nicht zu
begreifen! Toplew griff zum Telefon,
um den Abteilungskommandeur an-
zurufen. Was ist denn
das? Auch hier keine
Verbindung! Es gab
doch keinen Beschuß
– woher die Unterbre-
chung?

Er schickte einen
Melder zur Erkun-
dung. Fast hätte er geflucht. Der Tele-
fonist ist ein Hans-guck-in-die-Luft,
muß alle Augenblick kontrolliert wer-
den. 

Besser über Funk? Klartext – un-
möglich, ein Code ist aber für einen
derartigen Fall nicht vorgesehen. Er
befahl dem Funker: „Ruf die 10!“ Bo-
jews Stimme, fest wie immer, zuver-
sichtlich, verläßlich. Nicht aus der Ru-
he zu bringen. Er wird sofort Toplews
Gestotter verstehen. Während er un-
ablässig das blinkende rote Auge des
Funkgeräts fixierte, begann Toplew zu
erklären: „Zu uns kam da so ein On-
kelchen … durchaus keiner von uns …
na ja, von drüben … sieht nicht wie
ein Lügner aus. Ich habe ihn gründ-
lich geprüft. Er sagt: In einer oder
zwei Stunden … jetzt also noch weni-
ger … Sozusagen, sie kommen! Und in
hellen Scharen! Ja, … aber Ural
schweigt permanent … Was befehlen
Sie?“

Bojew antwor-
tete nicht sofort.
Er war ohnehin
nicht redselig. Er
überlegte, fragte
zurück: „Ural
schweigt?“

Toplew fast wei-
nend: „Absolut!
Kein Laut!“

Bojew überlegte
weiter: „Mach Fol-
gendes: Verleg die
ganze Wirtschaft von Kassjanow hin-
ter den Fluß. Unverzüglich. Sie soll
dort Stellungen beziehen.“

„Und was ist mit den beiden ande-
ren?“

Es war zu hören, wie Bojew tief
seufzte: „Die beiden anderen? Sollen
einstweilen hier bleiben. Als Siche-
rung. Was ist mit der Leitung?“

„Ich habe hingeschickt, weiß es
nicht.“

„Alle in Gefechtsbereitschaft, beob-
achten, horchen. Wenn irgendwas ist,
sofort melden.“

Wenig später war der Melder
wieder da. Er versicherte, schwor:
„Im Wäldchen ist ein Stück Leitung
wie mit dem Messer herausge-
schnitten. Und da sind Spuren im
Schnee.“ Die Deutschen?! Schon
da?

*

Balujew ging mit seinen beiden
Aufklärern in den Schlittenspuren zu
dem dunklen Menschengrüppchen,
das im offenen Schneefeld stand. Er
nannte Namen und Rang. 

Major Bojew, von etwas kleinerem
Wuchs, trug einen kurzen, weißen
Halbpelz. Begrüßung mit Hand-
schlag. Wie es schien, von Balujew

mit kräftigem Druck, von Bojew mit
klammerndem Griff. Und einfach,
wie man an der Front eben so
spricht: „Wo steht dein Schützenre-
giment?“

Sein Regiment? Er hatte es selbst
noch kaum gesehen. Antwort: „Und
wer hat eure Kanonen so postiert?“

Bojew lachte spöttisch auf: „Versuch
mal, nicht so aufzustellen wie befoh-
len!“

Er beschrieb die Situation, so weit
er sie kannte. Trotz Mondschein
brauchten sie für die Karte eine Later-
ne.

„Petersdorf?“ fragte Balujew. „Ja,
man hat mich drauf gestoßen, für den
Stab. Hier in der Nähe müßt ihr eine
Leitung legen. Und ich würde vom
Beobachtungsstand hierher kom-
men.“

Übrigens, was für ein Beobach-
tungsstand ist das? Auf ebenem Feld.
Ohne Deckung.

„Noch habe ich zwei Stunden Zeit,
ich muß selbst erkunden, wo der
Deutsche ist, wo seine vorderste Linie
verläuft.“

Das wäre gut zu wissen! Bojew
wurde ans Funkgerät gerufen. Er
hockte sich auf die Fersen. Und Balu-
jew betrachtete den hellen Fleck auf
der Karte. Wenn das alles See ist – wie
kann man dann hier Stellung bezie-
hen!? Wir müssen vorwärts. Bojew
kehrte zurück und gab in leisem Baß-
ton, sich von den Soldaten abwen-
dend, die Neuigkeit an Balujew wei-
ter. 

„Das ist durchaus wahrscheinlich.“
Auch eine derartige Situation begriff
Balujew sofort: „Gerade in diesen er-
sten Tagen wird der Deutsche vorge-
hen, solange wir noch keine Verteidi-
gung aufgebaut haben können.
Gerade in der Verzweiflung wird er
losschlagen.“ Und dann hier wenig-
stens ein Vorfeld einrichten. Aber wie
sollen wir rechtzeitig auch nur eine
Kompanie heranholen?

Nicht zu vergessen, für Bojew mit
seinen schweren Kanonen – ist es un-
vergleichlich schwieriger. Dennoch
keinerlei Aufregung.

Balujew sagte offenherzig: „Ich war
ein Jahr nicht an der
Front und staune nur,
wie wir im vierten
Kriegsjahr geworden
sind. Man kann uns
nicht mehr wie früher
erschrecken.“

Balujew ist erst den
vierten Tag in Ostpreußen, und schon
hat ihn das Frontgefühl voll erfaßt.
„Also, ich gehe rechts vom See vor.
Was ich erkunde, melde ich dir, und
auch wohin ich den Stab beordere,
dann lege ich auch deine Leitung
dorthin.“

Sie waren für eine Viertelstunde im
offenen Feld zusammengetroffen. Jetzt
trennten sie sich, bis die Leitung ge-
zogen ist, bis zur nächsten Verbin-
dung. Oder aber, um sich nie wieder
zu sehen. Das ist immer so.

„Und wie heißt du?“

„Pawel Afanassjewitsch.“

„Und ich Wladimir Kondratje-
witsch.“ Noch ein warmer Hände-
druck. Balujew ging mit seinen
Aufklärern davon. Der Mond hatte
sich mit Wolken überzogen. 

Fortsetzung folgt

Alexander Solschenizyn: Der 1918 geborene russische
Schriftsteller gilt als einer der glaubwürdigsten und un-
ermüdlichsten Kritiker der Menschenrechtsverletzungen
im ehemaligen Sowjetreich. Foto: Archiv

Alexander Solschenizyn: „Schwen-
kitten ’45“, Langen-Müller, München
2004, geb., 205 Seiten, 19,90 Euro

Ostpreußen 1945 – Alexander Solschenizyn be-
richtet in seiner autobiographischen Erzählung
„Schwenkitten ’45“ erstmals über seine Kriegser-
fahrungen. Die Verteidigung der Heimat bei Kursk
im Sommer 1943 und der Vorstoß nach Ostpreu-
ßen im Winter 1945 sind Thema dieser deutschen
Erstveröffentlichung. Mit dieser Erzählung, die

nun erstmals in deutscher Sprache vorliegt,
knüpft der Literaturnobelpreisträger an die groß-
artige Prosa seines „Ein Tag im Leben des Iwan
Denissowitsch“ an. Hier folgt nun Teil VI, der 
bei Langen-Müller erschienenen Veröffentlichung
Alexander Solschenizyns, die seit Folge 46 in der
Preußischen Allgemeinen Zeitung abgedruckt wird.

Aus dem Dunkeln tauchte ein deutscher 
Überlaufer auf, der einen Angriff der Deutschen

in zwei Stunden ankündigte
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