
Danzig, im Juli 1955 Photographien 

Bilder der verlornieii 
Als erster Reporter der Bundesrepublik hat unser 
Mitarbeiter Joachim Steinmayr die verlorenen deut
schen Gebiete jenseits der Oder-Neiße bereist. In 
vielen Städten, die heute polnische Namen tragen, 
photographierte er. Sein erster Bericht stammt aus 
Gdansk - der unvergessenen deutschen Stadt Danzig. 

IM JAHR 1945 AUFGENOMMEN und bis heute unverändert gebl ieben: die Ruinenzeile der 
Langen Brücke (oben) entlang der Mott lau, an der Danzigs zerstörtes Wahrzeichen, das 
Krantor, liegt. Nur an wenigen Stellen der zu 95 Prozent vom Krieg ausradierten Altstadt wurde 
der Aufbau begonnen. Am kunstgeschichtlich berühmten Steffenshaus, jetzt Dom Steffensa 
genannt, sind Reste von Skulpturen für die geplante Rekonstruktion zusammengetragen worden 
(unten). Zwischen Krantor und Marienkirche klafft heute eine weite, wüste Fläche. Nur die 
Nikolaikirche blieb in diesem Altstadtviertel unzerstört. Friedhofsstille herrscht in den Ruinen. 

Heimat 

V O N DER BEUTLERGASSE ZUR MARIENKIRCHE. Bald ist der Wieder 
aufbau der monumentalen Backsteinkathedrale vollendet, aber noch 
ist sie für Besucher gesperrt. Die Restaurierungen im Innern des von 
Bomben verwüsteten Danziger Domes werden noch ein Jahr dauern. 
Hans Memlings Gemälde „Jüngstes Gericht" in der Dorotheenkapelle 
blieb erhalten. Die schmale Beutlergasse (im Vordergrund) war bis 
auf die Grundmauern verschwunden. Als Verbindung zwischen 
Lang-Gasse und Marienkirche hat man sie — bisher im Rohbau — 
getreulich nach altem Vorbi ld wieder entstehen lassen. Schon 
heute durchstreifen Touristengruppen aus ganz Polen die Baustelle 
und werden auf Merkmale „polnischer Architektur" hingewiesen. 



Danzig von heute: Prankvoll wiederaufgebaute 

Lang R o c c p »Wer heute durch Danzigs bekannteste Straße geht", erzählt unser Bericht-
- U d o o C e r s | a f t e r ( „erlebt eine kaum faßbare Überraschung: Zirkelgenau wurden die 

würdigen, schmalbrüstigen Patrizierhäuser den zu Schutt gewordenen alten Vorbi ldern nach
gebaut. Kaum ein ausländischer Besucher Polens, dem nicht die Besichtigung der neuen, alten 
Lang-Gasse empfohlen wi rd , die heute die Funktion eines Propagandaplakates erfüllt. Doch 
kann das Unwirkliche dieser Aufbaupropaganda nicht verborgen bleiben: eine Zeile histo
rischer Gebäude steht, aber ganze Wohnvier te l , in denen sich das tägliche Leben abspielen 
sollte, sind verödet. Unwirklich ist auch der Eindruck der rekonstruierten Lang-Gasse: wenig 
Verkehr, wenige Menschen, Fassaden wie lackfrische Kinokulissen und primitive Holzmasten 
für die Oberleitung der Straßenbahn! Nur noch am Tor zur Lang-Gasse kann man Bruch
stücke deutscher Wor te s e h e n : , . . . Friede sei in Deinen Mauern und Glück in Deinen Palästen.'" 

I 6 I t l t i i i f t imi J l l u l t i l t i t t 

I annpr Markt W ie d\t Lang-Gasse ist auch ihre Fortsetzung, der 
L a n g e l m a l m L a n g e Markt, von den Arbeitskollektiven polnischer 
Kunsthistoriker, Kunsthandwerker und Maurer wiederhergestellt worden. 
Stuck, Skulpturen und alte Inschriften, soweit sie lateinisch und nicht deutsch 
abgefaßt waren, schmücken wie einst die Reichtum verkörpernden Bau
denkmäler aus stolzer Hansezeit. Ungezählte Arbeitsstunden waren für die 
Rekonstruktion nötig, aber der polnische Staat läßt sich optische Wirkung 
etwas kosten, außerdem sind Arbeitskräfte leichter zu bekommen als Bau
material, das Voraussetzung wäre für einen großzügigen Aufbau von 
Zweckbauten und modernen Wohnhäusern. In den wiederhergestellten 
historischen Häusern leben polnische Aktivisten- und Funktionärsfamilien. 



Fassaden verbergen Ruinen 

HAUPTBAHNHOF OHNE BEDEUTUNG: Danzig hat heute 
wieder 191 000 Einwohner (1938: 245000), aber das Leben hat 
sich aus der Trümmerstadt in die unzerstörten Vororte Lang
fuhr, Ol iv a und Zoppot verlagert. „Reparations-Züge" der 
Berliner S-Bahn stellen die Verbindung zum Zentrum her. 

EINE RUNDFAHRT AUF DER MOTTLAU und der Weichsel ist 
wieder möglich — auf alten Schiffen mit neuen Namen. Sonst 
aber haben es Danzig-Touristen von heute nicht leicht. Es gibt 
sehr wenige Hotels. Nur das neuerbaute Orbis-Hotel entspricht 
westlichen Vorstellungen. Taxifahrten sind unerschwinglich. 

Artll<hhnf W e c ' a s R Q t h a u s mit seinem schlanken Turm hat der Artushof am Langen Markt 
M I L U o l l U l a r c hJtektonisch geschlossene Bild der Danziger Innenstadt geprägt. Beide 
Gebäude haben geringeren Schaden gelitten als ihre Umgebung; hier brauchten die Erneuerer 
nur auszubessern. Stadtführer von heute bemerken angesichts des Artushofes, der seit 1742 als 
Börse des mächtigen Handelsplatzes diente, mit Betonung: „Hier wurden die polnischen Könige 
empfangen und von der Stadt mit fürstlichen Ehren bewirtet." So wird in den Augen naiver 
Beschauer die deutsche Stadtgeschichte bewußt „übertüncht". Danzig und Gdingen (die Häfen 
sind nun verwaltungsmäßig vereinigt) sind dazu ausersehen, das Scniffahrtszentrum des kom
munistischen Polen zu werden, sein Tor zur Welt , über dem mit möglichst vielen Beweisen 
„historischer Berechtigung" die weiß-rote Fahne wehen soll. Aus der deutschen Vergangen
heit Danzigs hat man das Stadtwappen mit den zwei Kreuzen unverändert „annektiert". 

WIR KUNDIGEN AN: Die „Münchner illu

strierte" bringt in den nächsten Heften aus

führliche Bildberichte über Stettin, Zoppot, 

Alienstein, Goldap, Breslau, Waldenburg und 

andere Städte aus den verlorenen deutschen 

Ostgebieten - Bilder, auf die Millionen warten 
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Ein Roman aus der Welt der 
Arzte und Operationssäle 

Von Norton Thompson 

Mit ungeheurem Eiter hat Lucas Marsh, der schon als Kind davon träumte, 

Arzt zu werden, das Medizinstudium begonnen. Zusammen mit seinem reichen 

Freund Alired Boone bewohnt der in finanzieller Hinsicht vom Schicksal 

weniger begünstigte Lucas ein Zimmer im Studentenheim. Eines Tages trillt 

ihn ein furchtbarer Schlag: sein Vater ist spurlos verschwunden, ohne das 

fällige Studiengeld bezahlt zu haben. Die Operationsschwester Kristina bietet 

Lucas Geld an, er aber glaubt ihre Hilfe nur annehmen zu dürfen, wenn er 

sie heiratet. Schon wenige Tage nach der Hochzeit kommen ihm Zweifel, ob 

er richtig gehandelt hat. Er tyrannisiert seine duldsame Frau, und sein Ver

halten ändert sich auch nicht, als er schließlich sein Studium mit Erlolg be

endet. Während Alired Boone als Assistent an eine berühmte Klinik gehen 

will, bleibt Lucas, von seinem Lehrer Dr. Fletcher unterstützt, an der Uni

versitätsklinik. Sehr bald steigt er hier zum Oberarzt auf. Die jungen Assi

stenten fürchten ihn wegen seiner Strenge, und sie spötteln über ihn, weil 

ihn nichts außer der Medizin interessiert. Lucas will sich nach einiger Zeit 

selbständig machen. Er nimmt eine Stellung in dem Städtchen Greenville an, 

wo er bei Dr. Runkleman, einem sympathischen alten Arzt, lür 300 Dollar im 

Monat Assistent wird. Dr. Eunkleman ist Chelchirurg im Bezirkskrankenhaus 

und besitzt eine glänzende Praxis. Lucas fiebert der Arbeit entgegen. 

1 8 lllunrhnnjlliiflind» 

I n der Nacht l ä u t e t e das Telephon, 
und Lucas stand schlaftrunken auf, 
zog sich an, stolperte hinunter und 

fand Dr. Runkleman, die Hand auf dem 
Türknauf, in der anderen Hand die 
Tasche, sichtlich bereit, auszugehen. 

Dr. Runkleman schien erstaunt und 
angenehm be rühr t . 

„Sie hä t t en doch nicht aufstehen müssen ." 
Lucas griff nach seiner Tasche. „Ich 

hoffe, daß ich alles habe, was wi r brau
chen werden. Ich w u ß t e nicht, was ich 
einpacken sollte . . ." 

„Hier habe ich alles. Ihre Frau ist 
hoffentlich nicht geweckt worden?" 

„Daran ist sie gewöhn t . " 
„ W e n n sie Lust hat, k ö n n e n wi r sie 

im Bezirkskrankenhaus dann und wann 
als Operationsschwester verwenden. 
Glauben Sie, daß sie was dagegen hä t t e?" 

„Sie war erste Operationsschwester, 
als sie mich heiratete — sie hat es nur 
aufgegeben, um hierherzukommen . . . " 

„Großar t ig ! M i t der werden wir Staat 
machen!" 

Sie fuhren einen langen W e g auf das 
dunkle Land hinaus. A l s sie hielten, 
spü r t e Lucas, mehr als er es sah, ein 
Haus in einigem Abstand von der S t raße . 

Bei dem Geräusch ihrer Schritte be
gannen Hunde zu kläffen. Die beiden 
Ärz te fanden m ü h s a m den W e g zum 
Haus. Das Dunkel wurde noch dichter. 
Noch immer ke in Licht. Endlich erreich
ten sie die Haus tü r . Dr. Runkleman 
klopfte. Keine Antwort . 

„Und das ist das Haus, von dem aus 
man einen Arz t mitten in der Nacht aus 
dem Bett ruft!" sagte Lucas ung läub ig . 

Dr. Runkleman klopfte an die Hinter
tür. Die Hunde bellten nur noch lauter. 
Er klopfte wieder und wieder. Endlich 
n ä h e r t e sich ein Licht. Eine Minute spä
ter wurde die Tür geöffnet. 

Das schlafgedunsene Gesicht eines 
plumpen Bauern s p ä h t e sie mißge l aun t 
an; der M a n n sah ihre Taschen, wies 
wortlos auf ein Schlafzimmer. Eine Frau 
lag schlafend im Bett. Sie weckten sie. 
Das war die Patientin. 

„Sie haben uns doch gerufen?" fragte 
Lucas den Bauern. 

„Hat vor einer W e i l e einen bösen A n 
fall gehabt", brummte er. 

„ I rgend was ist mit meiner Brust los", 
sagte sie mürr isch. 

Dr. Runkleman schüt te te ein paar P i l 
len aus einem Glas röhrchen . 

„Damit wi rd es wieder gut werden." 
Die Frau nickte. Der Bauer leuchtete 

ihnen zur Tür , sie stolperten zum Wagen 
zurück. A l s sie auf halbem W e g waren, 
hatte der Bauer die Lichter im Haus be
reits wieder ausgelöscht . Sie erreichten 
den Wagen in tiefstem Dunkel . 

„Fünfundsiebzig Cent?" fragte Lucas 
unterwegs. 

„Das ist ein Dollar" , sagte Dr. Runkle
man, als müßte er sich entschuldigen. 
„Ein Nachtbestich." 

„Und man ruft Sie mitten in der Nacht 
hier heraus — wegen einer kleinen Er
k ä l t u n g ? " 

„Die Leute wissen, daß sie Krebs hat, 
Mi lzkrebs . So ist jedes Symptom . . ." 

„Daß man aber nicht einmal Licht für 
Sie anzünde t ! " 

„Ja, so sind die Leute", sagte Dr. 
Runkleman achselzuckend. 

Lucas tat plötzlich das Herz weh um 
diesen schweren, scheuen Mann , der un
beholfen, aber mit der Förmlichkei t eines 
Granden versuchte, güt ig zu sein. Eine 
Wel l e von Sympathie stieg in Lucas auf; 
für den Doktor, für seine a b g e n ü t z t e 
Tasche, die Kleider , die er nach dem 
Katalog bestellt hatte. 

Sie kehrten nach Hause zurück. Sie 
gingen zu Bett, sie schliefen wieder ein. 
Sie wurden vor dem Morgen noch zwei
mal geweckt. Beim zweiten Male tau
melte Lucas' Körper noch wide rwi l l i g 
zu dem wartenden Wagen. Und beim 
nächs ten Anruf stand er schon resigniert, 
aus Gewohnheit auf, Bewegungen und 
Gedanken waren bereits v ie l rascher in 
Gang. 

Bevor er nach dem letzten Anruf ein
schlief, sann er im Dösen noch übe r diese 
Arbe i t s s t ä t t e nach, die jetzt sein W i r 
kungskreis war. Er dachte an David 
Runiclemans Geschicklichkeit, sein Kön
nen, sein Wissen. Er w ü r d e mit ihm zu
sammenarbeiten. 

Er seufzte und schlief ein. 

Im Morgensonnenschein erfül l ten die 
niedrigen, strengen Umrisse des Bezirks
krankenhauses Lucas mit freudiger Er
wartung. 

In der Form eines guadratischen U ge
baut, die Flügel nach hinten, war das 
Haus in der ganzen Länge durch einen 
Korr idor geteilt, zu dessen beiden Seiten 
die Säle lagen. In dem einen Flügel 
waren das Röntgenz immer , der Opera
tionssaal, , der Ambulanzraum und ein 
Ankle ideraum für den Chirurgen. In dem 
andern Flügel lebten die Armen des Be
zirks und jene, die wohl nicht mehr 
arbei t s fähig , doch nicht schwach oder 
leidend genug für eine Krankenhaus
behandlung waren. 

Dr. Runkleman zeigte Lucas das selten 
benü tz t e Laboratorium, als die Tür sich 
öffnete und eine kleine, magere, ält l iche 
Gestalt mit zerzaustem Haar ins Zimmer 
eilte. 

„Kein Mensch hat mir gesagt, daß Sie 
hier sind", rief der M a n n wütend . „Nie 
kann man die Leute dazu kriegen, daß 
sie einem was ausrichten." 

„Dr. Snider", stellte Dr. Runkleman vor. 
Lucas griff nach der schlaffen Hand 

und beobachtete den Mann , der durch 
das einzige Wor t ,Doktor' zu einem M i t 
glied der Brüderschaft erhoben wurde. 
In den W i n k e l n der d ü n n e n Lippen 
waren Flecken von Tabaksaft. 

„Dr. Marsh" , sagte Dr. Runkleman. 
„Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu 

machen", sagte Dr. Snider. Er schluckte, 
und sein Adamsapfel hüpfte hinter der 
Schleife. 

Sie wanderten zu dritt durch den Kor 
ridor auf den Operationssaal zu. 

A l s sie durch die breiten Schwingtüren 
eintraten, schauten drei Schwestern 
rasch, neugierig, n e r v ö s auf. 

„Guten Morgen, Mäde l s . Ich habe euch 
einen netten neuen Doktor mitgebracht. 
Einen jungen", v e r k ü n d e t e Dr. Snider. 
„Kommt geradewegs von der Univers i 
tät . Jetzt, Mäde l s , seht zu, daß ihr das 
Ble i aus dem Hintern los werdet! Macht 
uns keine Schande!" Er wandte sich zu 
Dr. Runkleman. „Gleich bin ich wieder 
da." Und damit verzog er sich. 

Sie gingen in das Ankleidezimmer. 
Redensarten bedeuten nichts, sagte sich 
Lucas. Weder Gerede noch Tabakkauen, 
noch kleine, verschlagene Augen, noch 
alle Kennzeichen eines Tölpe l s . Hinter 
diesen Dingen, auf die es nidi t ankommt, 
steckt ein Arz t . Halte dich an den Arzt , 
ve rg iß das übr ige ! 

„Wie gefäll t er Ihnen?" fragte Dr. 
Runkleman undurchsichtig. In dem k le i 
nen Ankleidezimmer hatte er Hemd und 
U n t e r w ä s c h e abgelegt, l ieß eine breite, 
haarige Brust, einen behaarten Bauch 
sehen. Er faltete die Kle idungss tücke 
sorgfäl t ig zusammen. 

„Muß schon was d a z u g e h ö r e n , dieses 
ganze Krankenhaus zu leiten", sagte 
Lucas ruhig. 

„Die Frauenzimmer leisten die ganze 
Arbei t" , knurrte Dr. Runkleman. „Der 
gute AI ist sozusagen nur als Verwal ter 
da. A l s o — die Mädchen — ich weiß 
nicht, ob Sie es bemerkt haben — nur 
eine von ihnen ist diplomierte Kranken
schwester, wir m ü s s e n eben arbeiten, so 
gut wi r k ö n n e n . Miß Otis, zum Bei
spiel, sie wi rd heute Operationsschwe
ster sein; sie kommt, wann sie kann, sie 
hat einen g e l ä h m t e n M a n n zu Hause, 
für den sie sorgen muß . . ." 

„Kann man sich keine richtige Opera
tionsschwester leisten?" 

„Ja, wissen Sie, der gute AI häl t die 
Ausgaben so niedrig wie nur möglich. 
A u f die A r t steht er gut mit den Behör
den. Ich glaube, daß wir alles in al lem 
noch keine drei diplomierten Schwestern 
haben." 

Sie zogen sich aus, wuschen sich, nah
men ihre Plätze ein. 

Die Patientin wurde hereingerollt. 
„Legen Sie sie nur auf den Tisch", rief 

Dr. Snider, der hinter der Bahre kam. 
Dr. Runkleman warf einen Blick auf 

die Patientin, ein schlankes Mädchen 
von fünfzehn, die dunklen Augen vor 
Angst weit aufgerissen. 

„Bl inddarm", sagte er zu Lucas. „Es 
dürf te auch noch was anderes dasein." 
Und dann sagte er laut: „Wie geht es 
denn heute? W e n n Sie mich das nächste
mal sehen, sind alle Sorgen vorbei ." 

Das Mädchen starrte die maskierten 
Gesichter an und versuchte zu lächeln. 
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Bilder der verlorenen Heimat (II) 

Wiedersehe« mitämnoi 
Als erster Reporter der Bundesrepublik hat unser Mitar

beiter Joachim Steinmayr die verlorenen deutschen Gebiete 

jenseits der Oder-Neiße bereist. Nach seiner Reportage über 

Danzig berichtet er heute über einen Kurort , der einst den

selben Ruf genoß wie Cannes oder Monte Car lo : Sopot — 

wie es heute heißt, die unvergessene deutsche Stadt Zoppot 

RUMMELPLATZ VOR DEM SEESTEG — so könnte man die auf Massenbetrieb umgestellte 
Kurpromenade Zoppots nennen. Jahrmarkts-Lotterien, hölzerne Verkaufskol lonaden und 
Eisbuden beherrschen die einst so gepflegte Umgebung des Spielkasinos. Das Spiel machen 
heute die Kinder der Urlauber auf Staatskosten, für die Schaukeln und Miniaturf lugzeuge 
aufgestellt sind. Den Glückstempel selbst hat eine Bombe zum Einsturz gebracht — fast der 
einzige Schaden, den Zoppot erlitten hat. An Stelle des Spielkasinos wurde eine Ausstellung 
mit Erzeugnissen polnischer Werf ten und Bildern von Marine-Aktivisten (unten) errichtet. 

EIN REST V O M ALTEN GLANZ blieb im „Grand Hotel Sopot" erhalten, 
dem ehemaligen Kasino-Hotel. Die Autos hoher Staatsfunktionäre und 
ausländischer Diplomaten zieren die Auffahrt zu einer Luxus-Enklave 
innerhalb des volkseigenen Kurortes. Obwohl seine Preise für polnische 
Normalverdiener unerschwinglich sind, ist das Grandhotel immer aus
verkauft. Beim täglichen Fünfuhrtee ist ein Mindestverzehr von 20 Zloty 
(20 DM) vorgeschrieben. Auffal lend gut gekleidete Frauen bevölkern 
das Tanzparkett. Die Kapelle spielt westliche Schlager, und die Sängerin 
im t iefdekolletierten Cocktailkleid eifert amerikanischen Vorbi ldern 
nach. Den Arbeiter-Urlaubern ist der Zutritt nicht verwehrt, jedoch setzt 
ihnen ihr Geldbeutel Schranken und das Gefühl, fehl am Platz zu sein. 



Fortsetzung 

Wiedersehen mit Zoppot 
Neben Zakopane ist Zoppot heute der beliebteste Kurort der Polen. 
Tausende von Urlaubern werden von Gewerkschaft, Armee oder 
großen Staatsbetrieben durch die Erholungsheime geschleust. Nur 
das Grandhotel mit seinen dreihundert „Privatgästen" nimmt in der 
pfangelenkten Ferienfabrik des Staates eine Sonderstellung ein. Die 
Pauschalgebühr, die ein „Werk tä t iger " für vierzehn Tage Zoppot 
Urlaub einschließlich Reise bezahlt, ist lächerlich gering. Sie beträgt 
kaum mehr als ein Tag Vollpension im Grandhotel . In jüngster Zeit 
wurden Versuche, Urlaub und politische Schulung zu verquicken, ein
gestellt. Im Zeichen des neuen Kurses bringt die früher berühmte 
Waldoper jetzt Konzerte mit sogenanntem „fortschrittlichem Jazz". 

DIE SEESTRASSE UM FÜNF UHR NACHMITTAGS. Wenn sich der Strand leert, gleicht Zoppots Haupt
straße einem Bienenhaus. Die Spazierwege in die Umgebung und entlang der Küste sind nicht 
gef ragt ; alles drängt und schiebt sich auf den Bürgersteigen. Alles freut sich der Gelegenheit, auch 
am Werk tag Sonntagskleider anlegen zu können. Dieser Hang zum Schauen und Beschautwerden 
ist bei den Staats-UrTaubern von Zoppot verständlich, wenn man bedenkt, daß einen Arbeiter die 
Paradeschuhe seiner Frau mehr kosten als die ganze vierzehntägige Erholung an der Danziger Bucht. 

URLAUBSFREUDEN DER NEUEN „ARISTOKRATIE": Intimer 
Kaffeeplausch im Garten des Grandhotels. Hochbezahlte 
Künstler, Ärzte, Ingenieure und Funktionäre wissen Zurück
gezogenheit und Atmosphäre zu schätzen. Sie müssen teuer 
dafür bezahlen. Ein gewisser „Individualismus" wird geduldet, 
weil er „die Voraussetzung für schöpferische Arbei t " ist. 

URLAUBSFREUDEN DES KLEINEN MANNES. Weiße Ausflugs, 
dampfer, die zwischen Zoppot und Gdingen verkehren, sind 
stets brechend vol l . Lautsprechermusik verfolgt das Ferienvolk 
bis auf den Seesteg, eine beliebte Promenade. Maschinist 
mit Frau, Soldat mit Braut — so etwa sähe das Zoppoter 
Gästeverzeichnis heute aus, wenn es ein solches noch gäbe. 

Im nächsten Heft bringen wir: Stettin - Hafen ohne Schiffe 
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